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L’intelligenza artificiale, specie nella sua versione generativa, rilancia 
oggi con urgenza una questione antica in forme nuove: la responsabilità, 
che non è un accessorio esterno alla tecnica ma una dimensione interna al 
suo stesso funzionamento, come suggerisce l’etimologia che rimanda al ri-
spondere; se le macchine “parlano” e “rispondono”, l’umano è chiamato a 
una rinnovata capacità di risposta capace di generare futuro senza impo-
stare una sterile dialettica di vincitori e vinti, bensì un dialogo fecondo tra 
esseri umani e tecnologie. 

In questo scenario non esiste un unico colpevole o garante: la respon-
sabilità si intreccia a più livelli e scorre dal basso verso l’alto e dall’alto ver-
so il basso; sul piano individuale ogni utilizzo consuma energia e risorse, 
anche quando non ne percepiamo il costo, e questo basterebbe a fondare 
un primo dovere; sul piano delle scelte di consumo, decidere quali sistemi 
adottare significa orientare modelli economici e culturali, sapendo che ciò 
che è più diffuso non coincide sempre con ciò che è più performante o più 
sostenibile; sul piano relazionale emerge la trasparenza circa l’origine dei 
testi e delle immagini che impieghiamo, perché portiamo prodotti delle 
macchine nel mondo delle persone e influenziamo fiducia e riconoscimen-
to; sul piano dei ruoli cambia tutto se l’IA entra in ambiti educativi, pasto-
rali o professionali: un docente, un dirigente, un genitore, un medico o un 
sacerdote non agiscono mai soltanto per sé; sul piano politico e sociale, in-
fine, le scelte di governi, organismi sovranazionali e associazioni ricadono 
sull’intero tessuto comunitario e amplificano l’“effetto farfalla” per cui an-
che le decisioni di un singolo riverberano globalmente. Prendersi respon-
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sabilità costa fatica perché, come ogni vivente, tendiamo a risparmiare 
energie e preferiremmo delegare o non sapere; ma i valori hanno valore 
proprio perché comportano un prezzo, e l’IA non è un sapere riservato ai 
tecnici: è una cultura a cui tutti possono accedere, anche chi non program-
ma, se decide di comprendere e deliberare. 

Un errore ricorrente è trattare il progresso tecnologico come 
ineluttabile: la tecnologia non cade dal cielo, nasce da scelte, spes-
so guidate dal profitto, e per lo stesso problema sono possibili mol-
te soluzioni; viaggiare in aereo, treno, auto, bici o a piedi implica 
costi, tempi, impatti e sensibilità differenti, e così per la tecnica pos-
siamo e dobbiamo scegliere gli strumenti che vogliamo, esercitando 
la libertà di non subire l’innovazione come destino ineluttabile, ma 
di orientarla al bene comune. Qui torna utile l’analogia con il dirit-
to societario: le società di capitali hanno favorito lo sviluppo limi-
tando la responsabilità personale, ma hanno anche generato situa-
zioni in cui i danni non sono pienamente riparati; qualcosa di ana-
logo potrebbe accadere con l’IA se restringessimo la responsabilità 
alla mera copertura del danno e all’elenco dei rischi (privacy, inclu-
sione, discriminazioni), necessari sì ma non sufficienti; l’etica che 
chiede soltanto “che male c’è?” vede la realtà in termini di perico-
lo, mentre la vera domanda che ritengo decisiva ed interessante è 
piuttosto “quale bene vogliamo?”; la responsabilità allora diventa 
ethos: progettare macchine dentro un disegno culturale orientato a 
vita, democrazia, pace, libertà, fioritura dell’umano. Prendersi cura 
dell’IA equivale a prendersi cura di sé, perché essa attraversa tra-
sporti, economia, comunicazioni, salute, vita: come in aereo si in-
dossa prima la maschera d’ossigeno per poter aiutare il bambino, 
così dobbiamo capire e governare il nostro rapporto con la tecnolo-
gia per poterci prendere cura degli altri; il rischio concreto è smet-
tere di pensare delegando tutto alla macchina, perdendo una delle 
forme più alte della dignità umana; la dipendenza culturale com-
promette la libertà come accadeva a chi, analfabeta, dipendeva da 
altri per leggere e scrivere, e lo vediamo in piccolo quando l’uso 
continuo del navigatore ci disabitua a orientarci persino su strade 
note, favorendo un nuovo analfabetismo. Educare alla responsabi-
lità tuttavia non passa dalla paura, ma dalla bellezza: come per l’e-
cologia la meraviglia del cielo stellato motiva più della minaccia, co-
sì la responsabilità deve apparire desiderabile; dire “ci penso io” è 
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fatica e insieme pienezza, perché, come suggerisce l’ebraico habod, 
“gloria” e “peso” stanno insieme: essere genitori, insegnanti, medi-
ci, sacerdoti costa, ma la bellezza che nasce dall’assumere il peso 
della vita ripaga; l’ostacolo è la difficoltà ad accettare la propria sta-
gione: la giovinezza elevata a feticcio è spesso un costrutto mercan-
tile del dopoguerra, mentre la vera alternativa è tra infanzia e adul-
tità; o si resta incapaci di parola o si diventa capaci di trasmettere 
sapienza; abbracciare l’adultità con limiti e memoria consente di 
consegnare futuro, trasformando anche errori e fallimenti in stru-
menti di apprendimento; la felicità non è nostalgia, è apertura a ciò 
che ancora viene. In questa linea, la tradizione cristiana offre tre ac-
centi: l’Incarnazione riafferma il valore della corporeità che nessu-
na macchina rimpiazza, la Risurrezione relativizza l’ansia di immor-
talità tecnologica perché la morte non è l’ultima parola, la fraterni-
tà mostra che le macchine possono servire relazioni buone se ordi-
nate alla comunione; l’IA ci riporta, in fondo, alla domanda decisi-
va su chi sia l’essere umano. Perché questo cammino sia prometten-
te occorre un’alleanza tra generazioni: gli adulti offrano sapienza, i 
giovani portino freschezza e slancio; incontrarsi nelle piazze del 
dialogo più che restare sui pulpiti, pronti non solo a parlare ma ad 
ascoltare, è la via. Un futuro dell’intelligenza artificiale può essere 
davvero umano, se è voluto e costruito come tale, dentro una re-
sponsabilità che risponde al “quale bene vogliamo?” più che al 
“quale male temiamo?”


