DIARIO AMBULATORIALE

La settimana di un medico di famiglia

Giuseppe Maso

Medico di famiglia - Venezia
Responsabile corso di Medicina di Famiglia, Universita di Udine

sistemi di erogazione delle cure e dalle scienze
umane. | cento studenti sono molto preparati,

.........................................................................................

Ho appena ricevuto una telefonata da una pa-
ziente psichiatrica che mi accusa di essere la
causa dei suoi mali e mi etichetta con epiteti
indicibili. So chi & e il fatto non mi tocca ma
vallo tu a spiegare a mia moglie, presente alla
telefonata, che questa € matta.

Diciassette anni, agitato, tatuato, mi dice che
non si fa pit i “cosi”; mi chiede se gli posso
prescrivere del litio. “Perché vuoi che ti prescri-
va il litio?”, "Perché ho letto in internet che ¢
utile nella dipendenza da pornografia”.

La conosco da quando era ragazzina, € venuta a
trovarmi per una banale tracheite, & accompagna-
ta dal figlio di otto anni che entra senza salutare e
senza staccare lo sguardo dallo smartphone a cui
& intimamente legato dagli auricolari. Mentre fac-
cio la ricetta alla mamma, gli chiedo che classe
frequenta e se sa le tabelline. “Le so le tabelline”,
dice sprezzante senza alzare lo sguardo, “ma non
te le dico, non sono un ignorante come te”. Si al-
za, senza salutare si avvia alla porta assieme alla
madre, che saluto ma che non accenna alcuna
reazione alla risposta del figlio.

Ho cento studenti davanti, tutti del sesto anno
del corso di laurea in medicina e chirurgia, parlo
di ricerca in medicina generale e per rendere la
lezione meno noiosa proietto 'Adamo ed Eva che
Michelangelo ha affrescato nella Cappella Sisti-
na. Nessuno riconosce il dipinto. La medicina
moderna & un sistema complesso che compren-
de le conoscenze scientifiche e la tecnologia, i
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nessuno di loro ha fatto studi classici, probabil-
mente per accedere alla facoltd di medicina &
meglio aver fatto studi scientifici. Saranno ottimi
specialisti, ottimi tecnici, ma i tecnici sono desti-
nati a essere soppiantati dalla tecnologia.

Mercolec] |

Sarebbe molto interessante confrontare I'idea
che i pazienti si fanno circa i loro sintomi e le
ipotesi diagnostiche che vengono formulate dal
medico al momento della visita. L'immaginario
promuove ansie e paure e affolla gli ambulatori.

La formazione di un medico lo fa sentire in
dovere di curare nel miglior modo possibile an-
che colui che continua a non ascoltarne i consi-
gli, anche colui che continua a bere o a drogarsi
e anche colui che, nonostante tutto questo,
persiste con un atteggiamento strafottente e di
apparente disprezzo. Un'arroganza incomprensi-
bile verso colui cui ci si reca di propria volonta e
le cui prestazioni professionali sono gratuite. |l
farsi carico della cura di queste persone € un
grande segno di civilta.

E probabile che abbia una recidiva di cancro ai
polmoni, € gia stato operato anni fa, deve appro-
fondire gli accertamenti con una PET-TAC, dli
faccio I'impegnativa e lo invito a prendere |'ap-
puntamento per l'esame. “Dottore, vado fra
quindici giorni, mia nipote si laurea la settimana
prossima, non voglio rovinarle la festa con una
brutta notizia”.



Mi ha appena telefonato dal servizio di diabeto-
logia una giovane collega per dirmi che si & di-
menticata di segnalarmi, nel referto della visita di
un mio assistito, di controllare la creatina perché
il paziente & in terapia anche con metformina.
Dopo piu di quarant’anni di professione sentirmi
consigliare una cosa cosi ovvia & deprimente. Per
la giovane collega questo fatto & assolutamente
normale, non ha assolutamente peccato di pre-
sunzione, & stata allevata per questo sistema. Un
sistema in cui non vengono accreditati i profes-
sionisti ma le strutture: & il setting che decide chi
fa cosa e chi pud considerarsi specialista e chi no.
Questa telefonata sarebbe impensabile, se non
comica, in qualsiasi altro paese del mondo.

--------------------------------------------------------------------------------------

Continuiamo a ricevere circolari aziendali che ci
indicano la modalita di prescrizione dei farmaci, i
piani diagnostici e terapeutici, le linee guida di
azienda, ecc. Moduli su moduli. La medicina &
sempre pit amministrata. | nostri politici e i nostri
burocrati pensano a un sistema sanitario regiona-
le con regole economiche, diagnostiche e tera-
peutiche locali; chiusi nei loro numerosissimi uf-
fici, intenti in riunioni su riunioni, in equilibrio tra
complicati rapporti per il potere non si sono ac-
corti che internet e la tecnologia hanno costruito
un sistema sanitario continentale se non planeta-
rio. | pazienti si rivolgono all’estero per interventi
chirurgici, procreazione assistita, cure dentarie e
altro ancora, scelgono i professionisti nel web e
si rivolgono sempre piu a strutture private com-
petitive efficienti ed efficaci. La frammentazione
e la burocrazia stanno velocemente distruggendo
il nostro Sistema Sanitario Nazionale.

----------------------------------------------------------------------------------------

Hanno adottato un bambino un anno fa. Liter per
I'adozione & stato lungo e costoso, piu volte sono
venuti in studio per la richiesta di certificati, il loro
desiderio di avere un figlio deve essere stato inten-
S0 per sopportare il carico burocratico. Finalmente
& arrivato un bel bambino da un orfanatrofio di un
Paese dell'Est, catapultato in terza elementare
senza conoscere una parola di italiano. | nuovi ge-
nitori sono due persone responsabili con buona
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scolarita e con una situazione economica soddisfa-
cente. Sono venuti oggi in studio con il bambino
per un consiglio, hanno atteso circa un‘ora in sala
d'attesa, seduti in silenzio con il bambino che sfo-
gliava i giornali. Volevano un mio parere perché il
bambino era stato sottoposto ad una visita neu-
ropsichiatrica infantile su consiglio delle maestre
perché, a loro dire, non presta attenzione, ha delle
reazioni a volte incongrue ed & probabilmente ipe-
rattivo. Mentre mi illustravano la situazione il bam-
bino era seduto di fronte a me, sorrideva e rispon-
deva sorridendo alle mie frasi scherzose. Guardan-
dolo pensavo a come poteva essere stata la sua
vita in un orfanatrofio prima di incontrare quelli che
adesso chiama mamma e papa. Pensavo ai suoi
stati d'animo, ai probabili soprusi ed abusi e pensa-
vo anche che con questi precedenti forse qualche
comportamento non “allineato alla norma” potreb-
be essere “normale”. Lo psichiatra ha prescritto al
piccolo del risperidone, un psicofarmaco indicato
per il trattamento sintomatico e a breve termine
dell'aggressivita persistente nel disturbo della con-
dotta nei bambini con funzionamento intellettuale
al di sotto della media o con ritardo mentale, nei
quali la gravita dei comportamenti aggressivi o di
altri comportamenti dirompenti richieda un tratta-
mento farmacologico. | genitori erano venuti da me
per sapere cosa pensavo di una terapia del genere,
terapia con numerosi probabili effetti collaterali. Mi
parlavano, guardavo il bambino, pensavo alla enor-
me massa di persone che assumono psicofarmaci,
pensavo alle storie della gente che conosco, alla
solitudine e alla mancanza di rapporti umani. Pen-
savo alla societa che risolve l'infelicita con la chimi-
ca. "Avete chiesto alla pediatra che lo segue cosa
ne pensa?” “Ci ha detto che se lo psichiatra ha
detto di fare cosi, va fatto cosi!"”. Pensavo a quanto
la psichiatria sia ancora una disciplina in continua
trasformazione, a come le neuroscienze ogni gior-
no ci dicono che ancora conosciamo poco della
nostra mente e pensavo anche alla decisione basa-
ta su un colloguio di somministrare un farmaco per
“normalizzare” un comportamento di un bambino
cui probabilmente basterebbe un po’ di amore, che
& impossibile trovare in una scuola dove ¢ gia diffi-
cile sopravvivere per gli insegnanti. Ho consigliato
ai genitori di riparlare con la pediatra. Ci siamo sa-
lutati, il piccolo, uscendo, mi ha detto “ciao” sorri-
dendo con sguardo intelligente.
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