DIARIO AMBULATORIALE

La settimana di un medico di famiglia

Giuseppe Maso

Medico di famiglia - Venezia

Responsabile corso di Medicina di Famiglia, Universita di Udine

E-mail di un collega: “Saluti. Vado via
e ho voluto affidare a questo elenco di
colleghi i miei saluti e qualche rifles-
sione. Quando ho detto che intende-
vo salutare mi é stato detto di lascia-
re perdere che tanto non interessa a
nessuno: & normale in questi tempi,
che un medico di famiglia che, come
me, ha dedicato quasi 40 anni del suo
tempo agli altri se ne vada in pensione
insalutato e in silenzio. A me perd non
pare normale. Per carita non credo di
meritare dedicata una via o una piazza,
ma siccome sono una persona educata
non voglio andarmene senza salutare.
Voglio salutare |'apparato burocrati-
co amministrativo socio-sanitario che
tanto ha fatto per complicarmi la vita,
riuscendoci. Voglio che sappiate che
per fare il mio lavoro ho dovuto spesso
ignorarvi.

Non mi mancherete, spero di mancarvi.

Ai pazienti che arrivavano da me con
diagnosi di malattie inesistenti gia fatte
in internet o da specialisti autogestiti
auguro di trovare un medico il giorno in
cui si ammaleranno davvero; a questi
voglio dire che mi avete umiliato senza
trarne alcun vantaggio. Avete sciupato
il mio e il vostro tempo. Frequentarci
€ stato inutile e sciocco. Nessun rim-
pianto nel lasciarvi.

Agli affezionati assidui frequentatori
che mi consultavano su ogni scioc-
chezza non so cosa dire perché le ho
provate tutte, ma cederei ad un ricatto
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morale nell'affermare che mi manche-
rete.

Alla tanta gente per bene che in questi
anni si & rivolta a me con onesta e fi-
ducia, spero di esservi stato utile; vi ho
dato quello che so e quello che sono e
sono stato ripagato.Vi sono grato. Mi
mancherete, so che vi manchero.
Infine ai miei colleghi; siete stati per
me motivo di arricchimento culturale,
morale e di divertimento. Nessun in-
contro con voi e stato inutile. In modo
diverso per ciascuno di voi voglio che
sappiate che sentirdo molto la vostra
mancanza”.

Il referto della visita cardiologica effet-
tuata ad una mia paziente & partico-
larmente interessante, indirizzato al-
|""egregio collega” riporta i dati anam-
nestici della signora, I'esame obiettivo
e i consigli terapeutici.

Si tratta di una signora che seguo da
molti anni affetta da una cardiopatia
ipertensiva ad evoluzione dilatativa e
da una fibrillazione atriale noti fin dal
2008.

Ho sempre seguito la signora che ¢ ri-
masta in buon compenso fino al luglio
dell’anno scorso quando si & recata in
Pronto soccorso ed & stata ricoverata
per uno scompenso di cuore. La pa-
ziente, ottantatreenne, obesa, ora in
buon compenso, dopo la dimissione
€ stata presa in carico dalla cardiolo-
gia, il referto della visita riporta gia la



prenotazione per il prossimo controllo
che la signora dovra effettuare fra tre
mesi. L'"egregio collega” non viene ri-
tenuto in grado di controllare la signora
ed eventualmente inviare la paziente in
consulenza in caso di bisogno. L'impe-
gnativa per la visita di controllo cardio-
logica € gia stata redatta e al medico
curante viene fatto pervenire dalla se-
gretaria della cardiologia un foglietto in
cui sono riportati gli esami da prescri-
vere prima della prossima visita specia-
listica. L'"egregio collega” & il segreta-
rio della segretaria.

Mercoledi

“Dottore non so cosa fare, mia madre
ottantaguatrenne si & innamorata di un
nostro dipendente cinguantacingquen-
ne; si scambiano di nascosto i biglietti-
ni con le poesie e si sentono spesso al
telefono. Mi dice che voglio bloccarla,
che non posso impedirle di vivere e che
non vuole assolutamente interrompere
questa relazione con questo suo amico
dell’anima.”

Autista in sciopero, precettato, viene
da me per avere un giorno di malattia. Ha
una micosi cutanea.

La popolazione che assisto si € molto
trasformata. Lentamente nelle ultime
due decadi € cambiato |'approccio con
lo studio medico, i pazienti piu giovani
vengono vestiti in modo molto casual,
d'inverno portano la tuta da ginnastica e
d'estate short e infradito, salutano con
un ciao e mi danno del tu. Bevono spritz,
fumano piu della generazione preceden-
te e hanno automobili costose. Sanno
tutto, mi indicano gli esami che devo
prescrivere e insistono per avere visite
specialistiche di qualsiasi tipo.

Una mia giovane paziente che a fatica
¢ riuscita ad avere il diploma di scuola
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media inferiore fa la youtuber, da con-
sigli su come curarsi e a chi rivolgersi,
ha centinaia di followers. Intanto, in
questo mare di ignoranza edonistica,
aumentano le malattie metaboliche e
quelle trasmesse sessualmente, |'obe-
sita, le malattie cardiovascolari e |'abu-
so di sostanze piu varie.

----------------------------------------------------------------------------------

Chiedo a una mia paziente nigeriana,
che mi ha appena mostrato delle lesio-
ni erpetiche vulvari, se ha avuto rappor-
ti sessuali recentemente. “No dottore,
non vorrai mica scherzare, mio marito
ora & in Africa e se io dovessi avere
rapporti con qualcuno il Vudu farebbe
morire mio figlio”.

E ormai sessantenne, vive da sola, e
accudisce la vecchia madre le cui con-
dizioni sono critiche. “Dottore, se mia
madre verra a mancare, la mia vita non
avra piu senso, io morird con lei”. Un
cordone ombelicale che la madre non
ha mai voluto tagliare.

------------------------------------------------------------------------------- |

F.F. mi ha telefonato da casa usando
un numero di telefono mobile non
suo, mi ha detto che stava male e
che aveva bisogno di alcuni giorni di
riposo. Lamentava di avere la febbre e
dolori muscolari diffusi, anche un po’
di nausea. “Le mando mia moglie in
studio per il certificato”. “Mi spiace,
se non la vedo non posso fare alcun
certificato. Sono qua fino alle sette, la
aspetto”.

La sera lo faccio passare appena entra,
in modo da non creargli alcun disagio.
“Allora dottore, non importa, chiedo
alcuni giorni di ferie, ho un sacco di
arretrati da poter usare”. Era agli ar-
resti domiciliari! Non so in quali guai
mi sarei cacciato se avessi fatto quel
certificato!
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