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La settimana di un medico di famiglia

Lunedì

• Mi telefona la madre di un ragazzino per ri-
chiedermi il certificato anamnestico per il rila-
scio della patente di guida per la moto. Il ra-
gazzo ha fatto uso di stupefacenti, la madre 
stessa mi ha portato in visione gli esami tossi-
cologici eseguiti sulle urine. Quando viene in 
studio è accompagnato da un amico che sem-
bra la sua fotocopia: stessa tuta da ginnastica, 
stesso capellino coperto dal cappuccio della 
tuta, stessi tatuaggi, stesse sneakers slaccia-
te. Mi guarda con sguardo assente, gli dico 
che devo per forza segnalare che ha fatto uso 
di sostante, annuisce, ritira il certificato e se 
ne va. Dopo un’ora viene il padre in studio e 
mi chiede come mi sono permesso di segna-
lare nel certificato che il figlio ha fatto uso di 
sostanze stupefacenti. Provo a spiegare cos’è 
un certificato e qual è il mio compito, ma mi 
arrendo. Mi faccio restituire il certificato che 
avevo fatto e lo invito a rivolgersi a un altro sa-
nitario. “Lei mi vuole rovinare il ragazzo!” Lo 
guardo, non rispondo e penso a chi davvero 
ha rovinato questo giovane.

• Obesa, diabetica mi telefona: “Dottore ho 
smesso di prendere la metformina perché 
quando la prendo ho la patata che sa di pesce”.

Martedì

• Mi sono preso mezzora di libertà e faccio 
una passeggiata per prendere un po’ di sole. 
Un signore in bicicletta si ferma e mi dice che 
verrà a trovarmi per mostrarmi una gamba, 
dice di avere delle vene molto evidenti. “Ci 
vediamo in studio in settimana, prenda un ap-
puntamento”. Continuo la mia passeggiata 

ma dopo dieci minuti spunta da dietro un ce-
spuglio lo stesso personaggio, stavolta con i 
pantaloni completamente tirati su: “dottore 
non volevo disturbarla in ambulatorio, così mi 
vede subito e risolviamo il problema”.

• Uno dei motivi per cui alcune specialità 
scompariranno è l’applicazione rigida delle li-
nee guida e dei protocolli terapeutici. In que-
sto caso non servono i medici, bastano dei 
robot o dei programmi di intelligenza artificia-
le. Oggi ho visto a casa un mio paziente ter-
minale per un cancro all’esofago metastatiz-
zato che ancora viene invitato in oncologia 
per la chemioterapia. Farsi carico della cura 
della persona è tutta un’altra cosa.

Mercoledì

• L’infermiere mi passa la telefonata di una 
signora che lamenta dei sintomi che faccio 
fatica a comprendere. Parla in un dialetto 
stretto del sud, sembra sofferente, mi pare 
riferisca dei sintomi compatibili con una fa-
ringite febbrile, mi chiede la ricetta per un 
antibiotico di tipo e marca definiti; la invito a 
venire in studio alle 12.00. Prima di uscire 
dallo studio, non avendo visto la signora, l’in-
fermiere la richiama: “non sono venuta per-
ché l’antibiotico serve a mio marito che non 
è vostro assistito, l’ha prescritto il dentista”.

• Italia, Ventunesimo Secolo, una mia pa-
ziente con esiti di un herpes zoster all’arto 
superiore destro, già trattata con antivirali e 
in terapia per il dolore si è recata accompa-
gnata dalla figlia da una fattucchiera che 
con un rito magico e affumicandole il brac-
cio ha promesso di guarirla.

Giuseppe Maso

Medico di famiglia - Venezia
Responsabile corso di Medicina di Famiglia, Università di Udine
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Giovedì

• Maria era una bella signora di ottantadue 
anni, gentile, in discrete condizioni generali, 
curiosa e con tanta voglia di vivere. Tre giorni 
fa il figlio mi telefona dicendomi che la mam-
ma è caduta e ha male a una gamba, consi-
glio di portare la signora in Pronto Soccorso 
per eseguire una radiografia urgente. 
Giunta in ospedale la paziente viene messa 
su una sedia e lasciata lì per sei ore, un infer-
miere aveva deciso che si trattava di un codi-
ce bianco. Dopo sei ore di attesa il figlio deci-
de di portare la mamma, molto sofferente, in 
un altro ospedale dove le viene fatta una ra-
diografia che conferma la frattura scompo-
sta del femore. In questo ospedale, Covid 
dedicato, non è possibile però operare la si-
gnora che dopo il ricovero di una giornata 
viene trasferita in un altro nosocomio. Sta-
notte l’infermiera di turno ha trovato Maria 
nel suo letto( senza vita. 
 
• Email: “Egregio dottore di una vita, ho le 
ovaie impazzite, rilasciano follicoli costante-
mente, ti allego referto ginecologa, attendo 
indicazioni”.

Venerdì

• Le difficoltà che la Medicina Generale ha 
incontrato nell’effettuare le vaccinazioni per 
il Covid sono molto significative. Le astrusità 
burocratiche e le difficoltà di approvvigiona-
mento dei vaccini, la complicata gestione 
delle agende, il coinvolgimento delle farma-
cie e il proliferare dei centri di vaccinazione 
sono sintomi importanti. 
Sono le avvisaglie dell’estinzione della Me-
dicina di Famiglia, sono prove generali della 
sua esclusione dal Sistema Sanitario del fu-
turo prossimo. La mancanza di ricambio ge-
nerazionale, le progettate Case di Comunità 
gestite da infermieri e la necessità di ridurre 
la spesa non fanno che confermare il dise-
gno che prevede una organizzazione diver-
sa della Sanità territoriale. La medicina Ge-
nerale italiana si è suicidata difendendo un 
modello che ha escluso merito, carriera e 
Accademia.

• Nel mio immaginario ormai gli uffici delle 
Aziende Socio Sanitarie sono innumerevoli e 
infiniti sono gli impiegati che vi lavorano. 
Sempre nelle mie fantasticherie le persone 
che popolano questi uffici sono in numero 
maggiore dei malati che accedono alle cure 
del sistema. L’altro giorno da uno di questi 
uffici mi ha telefonato una signora, dalla vo-
ce giovane e squillante, per dirmi che mi ave-
va inviato una email con un allegato di quat-
tro pagine da compilare. Si trattava di riempi-
re dei moduli in cui dovevo dichiarare la so-
spensione della cura con cannabinoidi per un 
mio paziente deceduto un anno fa e a cui 
non avevo prescritto io la terapia.

Sabato

Anche oggi due pazienti si sono presentati in 
studio con dei referti di visite specialistiche 
che non avevo mai chiesto. La libertà di scelta 
del medico è sacrosanta e io sarò sempre 
pronto a difenderla, ma mai mi permetterò di 
scrivere ad un collega che non ha chiesto la 
mia consulenza. Eppure quasi quotidianamen-
te ricevo dei referti il cui incipit è: “caro colle-
ga, ho visto il tuo paziente..” e la cui conclusio-
ne è: “ lo rivedrò con l’esito dei seguenti esa-
mi….intanto assuma questa terapia…”. È na-
turale che il paziente percepisca l’autorevolez-
za dello “specialista” e la sudditanza del “me-
dico di base” trascrittore di prescrizioni altrui. Il 
perverso meccanismo è mantenuto e alimen-
tato dall’impossibilità per il medico consultato 
privatamente di prescrivere con il ricettario del 
Sistema Sanitario Nazionale. Se il medico di 
medicina generale, titolare del ricettario, si ri-
fiuta di prescrivere quanto richiesto, magari 
non essendo d’accordo con quanto suggerito 
(e capita spesso), è un disgraziato che vuole 
che il paziente paghi gli esami, se prescrive 
quanto suggerito ammette implicitamente la 
propria inferiorità e il dialogo tra medici si con-
ferma ancora una volta diretto dall’alto verso la 
“base”. Il meccanismo è diabolico, umiliante e 
non potrà cambiare se non cambieranno pro-
fondamente le regole di ingaggio e la forma-
zione dei medici. Ma la Medicina Generale ita-
liana sarà in grado di sopravvivere se non avrà 
più l’esclusiva del ricettario?




