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La settimana di un medico di famiglia
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Mi telefona la madre di un ragazzino per ri-
chiedermi il certificato anamnestico per il rila-
scio della patente di guida per la moto. Il ra-
gazzo ha fatto uso di stupefacenti, la madre
stessa mi ha portato in visione gli esami tossi-
cologici eseguiti sulle urine. Quando viene in
studio € accompagnato da un amico che sem-
bra la sua fotocopia: stessa tuta da ginnastica,
stesso capellino coperto dal cappuccio della
tuta, stessi tatuaggi, stesse sneakers slaccia-
te. Mi guarda con sguardo assente, gli dico
che devo per forza segnalare che ha fatto uso
di sostante, annuisce, ritira il certificato e se
ne va. Dopo un’ora viene il padre in studio e
mi chiede come mi sono permesso di segna-
lare nel certificato che il figlio ha fatto uso di
sostanze stupefacenti. Provo a spiegare cos'e
un certificato e qual & il mio compito, ma mi
arrendo. Mi faccio restituire il certificato che
avevo fatto e lo invito a rivolgersi a un altro sa-
nitario. “Lei mi vuole rovinare il ragazzo!” Lo
guardo, non rispondo € penso a chi davvero
ha rovinato questo giovane.

Obesa, diabetica mi telefona: “Dottore ho
smesso di prendere la metformina perché
quando la prendo ho la patata che sa di pesce”.

Mi sono preso mezzora di liberta e faccio
una passeggiata per prendere un po’ di sole.
Un signore in bicicletta si ferma e mi dice che
verra a trovarmi per mostrarmi una gamba,
dice di avere delle vene molto evidenti. “Ci
vediamo in studio in settimana, prenda un ap-
puntamento”. Continuo la mia passeggiata
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ma dopo dieci minuti spunta da dietro un ce-
spuglio lo stesso personaggio, stavolta con i
pantaloni completamente tirati su: “dottore
non volevo disturbarla in ambulatorio, cosi mi
vede subito e risolviamo il problema”.

Uno dei motivi per cui alcune specialita
scompariranno € l'applicazione rigida delle li-
nee guida e dei protocolli terapeutici. In que-
sto caso non servono i medici, bastano dei
robot o dei programmi di intelligenza artificia-
le. Oggi ho visto a casa un mio paziente ter-
minale per un cancro all'esofago metastatiz-
zato che ancora viene invitato in oncologia
per la chemioterapia. Farsi carico della cura
della persona é tutta un'altra cosa.

Mercoled]

L'infermiere mi passa la telefonata di una
signora che lamenta dei sintomi che faccio
fatica a comprendere. Parla in un dialetto
stretto del sud, sembra sofferente, mi pare
riferisca dei sintomi compatibili con una fa-
ringite febbrile, mi chiede la ricetta per un
antibiotico di tipo e marca definiti; la invito a
venire in studio alle 12.00. Prima di uscire
dallo studio, non avendo visto la signora, I'in-
fermiere la richiama: “non sono venuta per-
ché l'antibiotico serve a mio marito che non
& vostro assistito, I'ha prescritto il dentista”.

Italia, Ventunesimo Secolo, una mia pa-
ziente con esiti di un herpes zoster all’arto
superiore destro, gia trattata con antivirali e
in terapia per il dolore si € recata accompa-
gnata dalla figlia da una fattucchiera che
con un rito magico e affumicandole il brac-
cio ha promesso di guarirla.



Maria era una bella signora di ottantadue

anni, gentile, in discrete condizioni generali,
curiosa e con tanta voglia di vivere. Tre giorni
fa il figlio mi telefona dicendomi che la mam-
ma e caduta e ha male a una gamba, consi-
glio di portare la signora in Pronto Soccorso
per eseguire una radiografia urgente.
Giunta in ospedale la paziente viene messa
su una sedia e lasciata i per sei ore, un infer-
miere aveva deciso che si trattava di un codi-
ce bianco. Dopo sei ore di attesa il figlio deci-
de di portare la mamma, molto sofferente, in
un altro ospedale dove le viene fatta una ra-
diografia che conferma la frattura scompo-
sta del femore. In questo ospedale, Covid
dedicato, non € possibile pero operare la si-
gnora che dopo il ricovero di una giornata
viene trasferita in un altro nosocomio. Sta-
notte I'infermiera di turno ha trovato Maria
nel suo letto( senza vita.

Email: “Egregio dottore di una vita, ho le
ovaie impazzite, rilasciano follicoli costante-
mente, ti allego referto ginecologa, attendo
indicazioni”.

--------------------------------------------------------------------------------------

Le difficolta che la Medicina Generale ha

incontrato nell’effettuare le vaccinazioni per
il Covid sono molto significative. Le astrusita
burocratiche e le difficolta di approvvigiona-
mento dei vaccini, la complicata gestione
delle agende, il coinvolgimento delle farma-
cie e il proliferare dei centri di vaccinazione
sono sintomi importanti.
Sono le avvisaglie dell’'estinzione della Me-
dicina di Famiglia, sono prove generali della
sua esclusione dal Sistema Sanitario del fu-
turo prossimo. La mancanza di ricambio ge-
nerazionale, le progettate Case di Comunita
gestite da infermieri e la necessita di ridurre
la spesa non fanno che confermare il dise-
gno che prevede una organizzazione diver-
sa della Sanita territoriale. La medicina Ge-
nerale italiana si € suicidata difendendo un
modello che ha escluso merito, carriera e
Accademia.
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Nel mio immaginario ormai gli uffici delle
Aziende Socio Sanitarie sono innumerevoli e
infiniti sono gli impiegati che vi lavorano.
Sempre nelle mie fantasticherie le persone
che popolano questi uffici sono in numero
maggiore dei malati che accedono alle cure
del sistema. L'altro giorno da uno di questi
uffici mi ha telefonato una signora, dalla vo-
ce giovane e squillante, per dirmi che mi ave-
va inviato una email con un allegato di quat-
tro pagine da compilare. Si trattava di riempi-
re dei moduli in cui dovevo dichiarare la so-
spensione della cura con cannabinoidi per un
mio paziente deceduto un anno fa e a cui
non avevo prescritto io la terapia.

-----------------------------------------------------------------------------------------

Anche oggi due pazienti si sono presentati in
studio con dei referti di visite specialistiche
che non avevo mai chiesto. La liberta di scelta
del medico €& sacrosanta e io sard0 sempre
pronto a difenderla, ma mai mi permetterd di
scrivere ad un collega che non ha chiesto la
mia consulenza. Eppure quasi quotidianamen-
te ricevo dei referti il cui incipit €: “caro colle-
ga, ho visto il tuo paziente..” e la cui conclusio-
ne &: " lo rivedrd con I'esito dei seguenti esa-
mi....intanto assuma questa terapia...”. E na-
turale che il paziente percepisca l'autorevolez-
za dello “specialista” e la sudditanza del “me-
dico di base” trascrittore di prescrizioni altrui. |l
perverso meccanismo € mantenuto e alimen-
tato dall'impossibilita per il medico consultato
privatamente di prescrivere con il ricettario del
Sistema Sanitario Nazionale. Se il medico di
medicina generale, titolare del ricettario, si ri-
fiuta di prescrivere quanto richiesto, magari
non essendo d'accordo con quanto suggerito
(e capita spesso), € un disgraziato che vuole
che il paziente paghi gli esami, se prescrive
quanto suggerito ammette implicitamente la
propria inferiorita e il dialogo tra medici si con-
ferma ancora una volta diretto dall’alto verso la
“base”. Il meccanismo ¢ diabolico, umiliante e
non potra cambiare se non cambieranno pro-
fondamente le regole di ingaggio e la forma-
zione dei medici. Ma la Medicina Generale ita-
liana sara in grado di sopravvivere se non avra
piu I'esclusiva del ricettario?
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