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questa profezia si stia avverando, di certo

.........................................................................................

Credo che siano ormai due decenni che tutti
i lunedi, in bicicletta, in qualsiasi stagione
dell’anno, viene in studio per dirmi che &
astenica e non ha forza sulle gambe. Ha no-
vant'anni ormai e nonostante tutto il suo
stato di salute ¢ soddisfacente, gli esami che
periodicamente facciamo sono buoni. Mi so-
no abituato a vederla ogni settimana con |l
suo cappottino verde che dismette solo nei
mesi piu caldi. Sabato scorso si & recata in
guardia medica, probabilmente accompagna-
ta dalla figlia, perché si sentiva stanca e sen-
za forza sulle gambe. Vista dal collega della
guardia medica € stata inviata in Pronto soc-
corso. Dopo essere stata visitata & stata
sottoposta a radiografia del torace e a TAC
del cranio e dell’'encefalo, & stata inviata in
visita cardiologica e in visita neurologica. La
neurologa ha rinviato la paziente in Pronto
soccorso da dove € uscita con la prescrizione
di un elettrocardiogramma Holter di 24 ore.
Stamane, lunedi, € tornata in bicicletta in
ambulatorio e mi ha ricordato che non ha
tanta forza sulle gambe.

Immanuel Kant scriveva nel 1784 nel suo
Idea per una storia universale in prospettiva
cosmopolitica * ...questo da la speranza che
alla fine, dopo alcuni rivolgimenti nella riorga-
nizzazione, si realizzera cio che la natura ha
come suo sommo intento, ovvero una univer-
sale condizione cosmopolitica, il grembo in
cui verranno sviluppate tutte le disposizioni
originarie della specie umana”. Sembra che
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non per la scomparsa degli Stati nazionali,
dei confini, delle divisioni etniche o religiose,
ma per la tecnologia.

La comparsa di una nuova umanita planetaria
mi € stata ricordata oggi da una signora di
origini nigeriane che mi ha mostrato con
whatsapp gli esami ematochimici e la terapia
della madre che vive in Africa e mi ha chiesto
se i farmaci antidiabetici che assumeva fosse-
ro indicati o meno per la sua malattia.

Vedova, adesso vive da sola, la casa e gran-
de, il vicino le ha chiesto se pud mettere I'auto
nel gazebo rimasto vuoto e lei gli ha detto di
si. La macchina € uguale a quella che aveva
suo marito, richiamo continuo di un lutto. E
venuta piangendo a chiedermi aiuto.

Ha una neoplasia del pancreas in stadio
avanzato, & cachettico, ha un’insufficienza
respiratoria e a fatica riesce a controllare |l
dolore con i farmaci che ho prescritto ad alte
dosi. leri & tornato in visita oncologica, ho
scritto una lettera al collega chiedendogli se
valesse la pena di continuare con la chemio-
terapia. La moglie mi riferisce che non I'ha
nemmeno letta e ha somministrato la che-
mio. Non &€ un eccezione, non capisco que-
sto accanirsi su un morente.

Mercoled‘l .................................................................................

E un professionista di 67 anni, & venuto in
studio per manifestarmi la sua profonda tri-
stezza. Non & depresso, &€ malinconico con un
profondo senso di vuoto. Mi dice che nel giro
di pochi mesi ha perso due cari amici, morti



per cancro, e di continuo si chiede quando
capitera anche a lui. La figlia, ormai adulta, &
andata via di casa e il vuoto che si € creato si
e riempito di considerazioni sulla parabola
dell'umana esistenza. E venuto solo per dirmi
questo, sa benissimo che non posso modifi-
care in alcun modo il suo stato, i suoi senti-
menti sono quelli che tutti provano ad un
certo punto della vita, la maggior parte delle
persone non li manifesta, forse per un senso
di pudore, lui ha voluto parlarmene.

Settantenne, € venuto a chiedermi delle
gocce da prendere alla sera, non dorme per-
ché I'"Inter” lo fa soffrire.

Conosco lei e suo marito da molti anni, ades-
SO & settantasettenne e porta evidenti i segni
delle patologie di cui & affetta. E venuta a
chiedermi di certificare per iscritto che le ec-
chimosi che ogni tanto ha sul corpo dipendo-
no dalla terapia antiaggregante che sta assu-
mendo. Piangendo, mi dice che quelle ecchi-
mosi per il marito sono le prove dei suoi tradi-
menti e non possono che essere la manifesta-
zione di amorose colluttazioni.

Luigi & deceduto ieri per una neoplasia dello
stomaco. L'altro ieri, nonostante avessi spie-
gato che la situazione era gravissima, i familia-
ri lo hanno portato in visita oncologica. La
collega oncologa mi ha scritto consigliandomi
di integrare |'alimentazione e ha prenotato un
controllo a distanza di tre mesi.

Ha ottantatré anni € appena stato operato di
cataratta, deve utilizzare un collirio antibiotico
pit volte al giorno: “Dottore cosa devo fare?
Da quando metto queste gocce ho uno stato
di eccitamento sessuale”.

--------------------------------------------------------------------------------------

Ho chiesto agli studenti che hanno fatto il ti-
rocinio pratico presso i medici di famiglia
quali fossero le loro impressioni su questa
professione. Abbiamo segnato sulla lavagna
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gli aspetti positivi e quelli negativi, come si
faceva quando io ero alle elementari segnan-
do i buoni e i cattivi.

Aspetti positivi: ampia preparazione per un
ampio spettro di patologie, immersione nella
vita vera, rapporto medico-paziente, la conti-
nuita dell’assistenza, il lavoro a domicilio del
paziente, la familiarita e il supporto sociale.
Aspetti negativi: burocrazia, ripetizione di pre-
scrizioni, superficialita, medicina alternativa,
pretese dei pazienti e limiti prescrittivi.
Un'ulteriore riprova di quanto sia eteroge-
nea la categoria dei medici di medicina ge-
nerale e di quanto ci sia da fare per questa
disciplina.

Ero un “medico di famiglia” sono diventato
"medico di medicina generale”, poi “medico
di base” ma anche "“soggetto prescrittore”.
Oggi, nei rapporti con I'Azienda Sanitaria, so-
no diventato un MAP, medico di assistenza
primaria. Un‘involuzione darwiniana.

E un mio vecchio compagno delle scuole
elementari, & appena stato dimesso dall'o-
spedale, ha una neoplasia polmonare, & aste-
nico, dimagrito e fa fatica a respirare. Quan-
do & entrato in studio ha visto la giovane e
bella stagista che mi affiancava, abbiamo
parlato della situazione e abbiamo program-
mato il da farsi. Uscendo, furtivamente mi ha
indicato con gli occhi la ragazza e sorridendo
mi ha strizzato 'occhio.

Mi chiede I'impegnativa per la mappatura
dei nevi, quando lo invito a spogliarsi per
mostrarmeli mi guarda meravigliato e infa-
stidito, vuole una visita “specialistica”. Os-
servo tutta la sua cute, non ha un nevo, gl
dico che non ha bisogno di alcuna mappatu-
ra. Insiste, indignato ripete piu volte che ne
ha diritto e sottolinea ripetutamente che
|'opinione del paziente va tenuta sempre in
considerazione. L'opinione del medico conta
meno di quella del paziente; la medicina ri-
dotta a un‘opinione. Uno vale uno, la verita
di questo periodo.
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