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 þ I fatti

È una sera di estate. Il medico del servi-
zio di continuità assistenziale, una giova-
ne collega, è ad inizio turno. La centrale 
operativa le chiede di intervenire nel più 
breve tempo possibile: un 21enne, tos-
sicodipendente, con precedenti psichia-
trici è in stato di agitazione psicomoto-
ria; parrebbero esserci stati un tentativo 
di suicidio e una colluttazione; l’ambu-
lanza è sul posto, i carabinieri sono in ar-
rivo. Con queste informazioni, impaccia-
ta e ingoffita dai dispositivi di protezione 
individuale, imposti dall’emergenza Co-
vid-19, la dottoressa di turno viene por-
tata dall’auto medica sul luogo dell’in-
tervento. Il malato è da solo sul terrazzo 
di un piano alto di un caseggiato popola-
re in un quartiere periferico cittadino.
I militi dell’autolettiga sconsigliano al 
medico di avvicinarlo prima dell’arrivo 
dei Carabinieri. La dottoressa, però, ri-
tiene che gestire il caso stia a lei. L’as-
senza delle forze dell’ordine, essere una 
donna ed agire da sola possono aiutarla 
a tranquillizzare il ragazzo. Farà subito 
un cauto tentativo di parlargli. Esce sul 
terrazzo. I suoi movimenti sono esage-
ratamente lenti. Evita di avvicinarsi.
L’incipit è un “Ciao, così vestita non ci 
crederai ma sono un medico e sono 
qui per aiutarti” abbozza un sorriso e 
aggiunge “Cosa posso fare per te?”
Il ragazzo non sembra aggressivo ma 
imbarazzato, confuso, spaventato.
Prende fiato, poi dice: “Voglio andare 
in Ospedale, mi devi portare in Ospe-
dale. Lo vuoi capire? Non mi controllo. 
Portami subito in Ospedale o faccio 
qualcosa di molto brutto”.

Adesso è il medico ad essere confusa.
Dopo un momento di sconcertato si-
lenzio, prova a portare a casa il risulta-
to. “Va bene - dice - vieni, andiamo as-
sieme in Ospedale con l’ambulanza, 
che è qui sotto”.
Il ragazzo cambia espressione ed al-
zando la voce esclama: ”Il TSO, devi 
farmi il TSO”. Il medico sorride e gli di-
ce: “Ma no, stai tranquillo, se tu vuoi 
andare in Ospedale non c’è bisogno 
del TSO, dai, vieni con me”. Il ragazzo 
si agita. “Non capisci niente - urla - mi 
devi fare il TSO. Senza il TSO non ven-
go. Non mi prendi sul serio. Spacco 
tutto. Vuoi vedere, che mi butto?”
“Esagerato - dice il medico, sorriden-
do con sforzo - ti butti dal terrazzo per 
un foglio di carta? Dai, rientriamo in 
casa. Mi servono i tuoi dati, per com-
pilare il foglio del TSO”.
Si volta e rientra. Il ragazzo la segue.
Nel frattempo sono arrivati i Carabinie-
ri. Salutano il medico ed il paziente 
con calma sorvegliando a distanza co-
me evolvono le cose. Mentre il medi-
co scrive, il ragazzo le chiede se può 
sdraiarsi per terra o uscire a fumare.
“No - gli risponde il medico - ho biso-
gno di te qui e poi vedi che io ti rispet-
to? Devi farlo anche tu con me. Fam-
mi compagnia e resta composto”.
Nessun problema nel salire in ambulan-
za, durante il viaggio, all’ingresso in 
SPDC. La psichiatra di turno in Ospeda-
le conosce già il ragazzo, ascolta la rela-
zione della collega, chiede ai Carabinieri 
di trattenersi. Il medico di CA compren-
de bene la ragione di questa precauzio-
ne. Mentre aspettavano la specialista, il 

ragazzo ha smesso di borbottare, per 
mostrarle una porta danneggiata. “So-
no stato io - ha detto con orgoglio - l’al-
tra volta, che ho fatto il matto. C’è la te-
lecamera. Magari hanno il filmato”.

 þ Discussione

Si tratta di un giovane paziente, che sin 
dalla tarda adolescenza è affetto da 
schizofrenia. Più di recente si è aggiunto 
un disturbo da uso di sostanze: è in tera-
pia sostitutiva con metadone, per dipen-
denza da eroina. Completa il quadro un 
tabagismo di vecchia data. L’episodio di 
agitazione psicomotoria è apparso, a chi 
lo ha affrontato, stagliarsi su uno sfondo 
di panico e dissociazione, caratterizzata 
da depersonalizzazione allopsichica. Ciò 
che più colpisce è la mancanza di coe-
renza tra ciò che il paziente dice e ciò 
che il paziente fa. C’è coerenza tra capi-
re di aver perso il controllo delle proprie 
azioni, richiedere di essere curato in un 
ambiente specialistico e pretendere di 
essere preso sul serio. Al contrario il 
comportamento adottato, per raggiun-
gere questi obiettivi, è bizzarro ed im-
prevedibile. L’unicità del caso sta nel fat-
to che il paziente abbia preteso un TSO.
È noto che un TSO (L. 180/78) deve 
essere proposto solo quando un gra-
ve disturbo psichiatrico comporta la 
necessità di interventi terapeutici ur-
genti, ma il paziente rifiuta il tratta-
mento. Il buon esito della vicenda si 
deve al fatto che il medico intervenuto 
non ha avuto paura del malato ed ha 
instaurato con lui un dialogo, avver-
tendone empaticamente l’enorme bi-
sogno di affetto.

Viene presentato l’insolito caso di un TSO non subito, ma preteso da un giovane paziente psichiatrico
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