IIL]IAHI[] AMBULATORIALE

La settimana di un medico di famiglia

Giuseppe Maso
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"“Gentili colleghi, come avrete avuto modo di ap-
prendere gia dai media...” € l'incipit di una delle
numerosissime email scritte dal “Coordinatore
Sanitario Direttore di Funzione Territoriale della
Aulss” ai medici di medicina generale che appun-
to hanno gia avuto modo di apprendere dai media.

Ho scoperto cos'e il “Bimby”, si tratta di un ap-
parecchio che si usa per cucinare, molto diffuso
a quanto si dice. Mi arriva una email da una pa-
ziente che mi chiede di compilare un modulo per
certificare alcune sue invalidita col fine di otte-
nere un contributo per I'acquisto dell'apparec-
chio in oggetto. La mail € seguita da una telefo-
nata che riconferma la richiesta. Rispondo alla si-
gnora che non presenta alcuna invalidita e che
non certifico il falso. Il giorno dopo leggo una se-
conda email in cui la stessa signora mi dice che
allora intesta il “Bimby” all'anziana suocera, an-
che a questa email segue una telefonata e alla
telefonata segue l'arrivo del fratello in studio. Mi
rifiuto di prestarmi a questi giochetti ma la mia
posizione non viene assolutamente presa bene.
Un'ora dopo ricevo la telefonata di un trentenne
in ottima salute che mi chiede di certificare che
ha bisogno di un materasso ortopedico, deve
cambiare il suo vecchio materasso e con il mio
certificato pud avere uno sconto. Gli dico che
certificare significa “fare certo che” e che non
posso certificare patologie che lui non ha. Il suo
tono di voce si altera e diventa quasi minaccio-
S0, poi constatato che la mia decisione non cam-
bia mi dice che allora intestera il materasso alla
madre e che io in questo caso non potrd negare
il certificato. O tempora o mores!

16 m M.D. Medicinae Doctor - Anno XXVIII numero 6 - 2021

La pandemia di Covid-19 ha causato tanti deces-
si e non solo tra i pazienti colpiti dalle varianti del
virus Sars-CoV-2. Esami, diagnosi, interventi rin-
viati sono responsabili di un numero di eventi le-
tali che faremo fatica a quantificare.

Tra i miei pazienti che soffrono per questo stato
di cose c'e Antonio, ottantenne diabetico con
cardiopatia ischemica, allettato con catetere ve-
scicale a dimora.

Presentava una lesione al cuoio capelluto com-
patibile con una neoplasia della cute indicata ai
sanitari durante un ricovero in cardiologia per fi-
brillazione atriale e durante un altro in reparto
geriatrico dove era giunto dal pronto soccorso
per una infezione urinaria.

Nonostante la segnalazione, la lesione non ve-
niva presa in considerazione per cui una volta a
domicilio ho dovuto attivarmi per una visita der-
matologica fatta dopo molto tempo e con note-
vole difficolta per i familiari. Il dermatologo con-
siderata I'estensione della lesione, cresciuta e
ormai diagnostica istologicamente come mela-
noma, ha rinviato a domicilio il paziente scriven-
do nel referto della visita che sarebbe stato
contattato per il proseguimento dell'iter diagno-
stico-terapeutico.

Passati mesi, la lesione si € ulteriormente
espansa, cresciuta in estensione e volume
coinvolgendo i linfonodi del collo. Non ricordo
di aver visto una cosa del genere in tutta la
mia ormai lunga carriera, pensavo che a questi
livelli si giungesse solo nei paesi piu sottosvi-
luppati.

Stamane mi ha chiamato la badante, mi ha mo-
strato un video in cui si poteva vedere come
dalla scura neoformazione del cuoio capelluto
uscissero vivissime larve di mosca.



Ho saputo che Maria & deceduta perché I'impie-
gato delle pompe funebri & venuto in studio per
farmi compilare la scheda di morte ISTAT. Nes-
suno dei familiari mi ha comunicato il decesso
eppure con Maria si era instaurato un rapporto
profondo, I'affetto cresceva mente si incremen-
tava il numero delle visite domiciliari. Succede
quasi sempre cosi.

Maria era una donna, bella, gioiosa e curiosa.
Aveva solo 55 anni quando, poco piu di un anno
fa, mi accorsi di una strana massa addominale
con un’‘ecografia che feci per un dolore epigastri-
co. La Tac addominale eseguita poco dopo con-
fermava la massa e il sospetto di un colangiocar-
cinoma. Veniva sottoposta subito dopo ad inter-
vento chirurgico di resezione della neoformazione
e veniva inviata in oncologia. Gli oncologi iniziava-
no la chemioterapia seguendo un protocollo spe-
rimentale senza alcun beneficio, la neoplasia reci-
divava e metastatizzava. | familiari si sono rivolti
ad un altro centro di oncologia, veniva proposto
un nuovo protocollo di chemioterapia e veniva cri-
ticato I'operato dei colleghi che I'avevano presa in
carico in precedenza.

Intanto continuavo a vedere la paziente a casa,
le condizioni peggioravano di giorno in giorno, la
collega delle cure palliative, che avevo attivato,
visitata la paziente si rivolgeva ai familiari dicen-
do che sarebbe passata dopo un mese per veri-
ficare la situazione. Ma Maria aveva pochi giorni
di vita, attivai I'assistenza domiciliare per idratar-
la per via venosa. L'infermiera chiese ai familiari
come mai io non avessi attivato I'assistenza pi-
scologica per loro e come mai non avessi fatto
richiesta di un letto per questo tipo di pazienti.
Sapevo che la paziente aveva una spettanza di
vita di pochissimi giorni ma ovviamente non po-
tevo esimermi da fare richiesta di supporto psi-
cologico e di un letto.

Maria era ascitica ed itterica, in uno stato stupo-
roso, fortunatamente non aveva dolori. Mi tele-
fono anche un'amica della figlia, una giovane col-
lega, che mi chiedeva se si poteva fare di piu.
Prescrissi degli oppiacei a bassa dose, non ne
ravvedevo la necessita. La paziente mori il gior-
no dopo. Come spesso accade in questi casi
una volta fatta diagnosi la gestione della malattia
& stata per me impossibile, gli oncologi, i palliati-
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visti, I'infermiere, i familiari e gli amici comparsi
negli ultimi giorni prendevano decisioni, prescri-
vevano terapia, davano suggerimenti, formulava-
no richieste e non potevano accettare che un
medico di base dicesse: “sta morendo, lasciate-
la morire in pace”.

......................................................................................

* La prevalenza di obesita € aumentata nei ultimi
anni soprattutto tra i piu giovani, patologia rara
qualche decennio fa. Patologia che sembra ri-
guardare prevalentemente la popolazione con
scolarita piu bassa, senza distinzione di reddito.
Molte sono le giovani donne obese. Ho anche
I'impressione che tante di loro presentino degli
aspetti caratteriali simili. Quando faccio presente
che I'obesita € un fattore di rischio da prendere
seriamente in considerazione mi guardano quasi
meravigliate, non si sentono affatto fuori dagli
standard, anzi. Mi guardano con una certa aria di
sufficienza, mi spiegano i loro punti di vista, con-
vinte di sapere tutto, si girano, mi mostrano la
chioma colorata di azzurro e se ne vanno conte-
nute nei loro saturi fuseaux.

» “Caro dottore, si ricorda il mio vecchio? Sono
trent’anni oggi che € mancato.” Mi abbraccia e
mi saluta con gli occhi lucidi.

* Viene dimesso dal reparto di geriatria un mio
paziente ricoverato da un collega mentre ero in
ferie per stato soporoso, febbre, tosse catarrale
in disfagico. Nella lettera di dimissione il collega
ospedaliero suggerisce “Visita domiciliare da
parte della collega geriatra reperibile con impe-
gnativa al distretto per rivalutazione clinica e dei
bisogni assistenziali a breve”.

Evidentemente la medicina generale non viene piu
reputata in grado di eseguire una valutazione clini-
ca né di identificare eventuali bisogni assistenziali.

.........................................................................................

Sono al mare, passa sopra alle nostre teste un
aereo che traina un lungo striscione. Tutti leggia-
mo lo slogan “estate in salute”, pubblicita di un
noto centro di medicina privato. Si sta pubbliciz-
zando il fallimento del nostro Sistema Sanitario
Nazionale.

M.D. Medicinae Doctor - Anno XXVIII numero6-2021 m 17



