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S e avete la mia età, allora pro-
babilmente avrete praticato 
endovene di ferro alle gestan-

ti, forse avete fatto appena in tem-
po a somministrare pitofenone fenpi-
verinio bromuro metamizolo sodico 
intravena e potreste aver assistito 
all’irruzione sulla scena del captopril, 
quando ancora si usavano le ultime 
fiale di strofantina K + fruttosio per lo 
scompenso cardiaco in fase acuta. 
Alcuni farmaci sono pietre miliari 
sulla lunga strada della terapia. Altri 
invece, come meteore, si sono affac-
ciati appena un momento, per scom-
parire presto senza lasciare tracce o 
rimpianti. Tra questi vorrei citare il 
valdecoxib di cui, nella stessa setti-
mana, mi fu annunciato l’arrivo e il 
ritiro dal commercio. Analoga sorte, 
con un più lento declino, toccò 
all’apomorfina in capsule sublinguali.
All’inizio del mio percorso fra le brac-
cia della “mutua”, si stava perpetran-
do una grande abbuffata: tutto era 
gratis per tutti! Impiegammo anni per 
accorgerci che quel sistema era inso-
stenibile. Noi medici abbiamo avuto 
le nostre “cadute di stile”, lo confes-
so. Anzi vuoto il sacco: me ne resi 
conto non senza turbamenti, quando 
alla naturale dipartita di una mia vec-
china di quasi novant’anni, trovammo 
l’armadietto dei medicinali traboccan-
te di confezioni intonse di un noto 
colluttorio. Pareva scortese, persino 

inammissibile far uscire la nonna dal-
lo studio, senza la sua necessaria 
scorta di “collutorio” mutuabile. 
Negli anni, i fisiologici processi di 
revisione scientifica e il contempora-
neo ricambio delle generazioni far-
macologiche, hanno comportato 
mutamenti più o meno repentini del-
le abitudini prescrittive e dei proto-
colli di cura. Penso per esempio alla 
calcitonina il cui mercato si è oggi ri-
dotto drasticamente per l’arrivo dei 
difosfonati e la restrizione delle indi-
cazioni rimborsabili. Penso a tutti i 
farmaci succeduti per combattere 
l’obesità (benfluorex, amfepramone, 
fenfluramina, ecc): un piccolo eserci-
to di medicine cadute, lasciando 
dietro di sé una scia di effetti collate-
rali non sempre di poco conto. Men-
tre, sul fronte gastroenterologico, nel 
2001 terminava il ciclo di cisapride, 
nel 2004 quello di rofecoxib. Un lun-
go discorso a parte meriterebbero la 
cerivastatina e i gangliosidi estratti 
da cervello bovino.
Altri farmaci, ancora in prontuario, 
per vari motivi li ho invece un po’ 
trascurati. Non prescrivo più cime-
tidina, famotidina e nizatidina. Non 
trovo spazio per nabumetone, non 
so più dove collocare la metildopa, 
anche se alcuni anni fa l’ho pre-
scritta per una ipertensione insor-
ta in gravidanza.
Potrei concludere qui il mio reso-

conto, senza dubbio incompleto e 
carente. Ma non posso esimermi 
dal citare due nomi: Bonifacio e Di 
Bella che ricordano due “terapie 
anti cancro”, sviluppate in epoche 
diverse ma accomunate dalla gran-
de eco mediatica e dalle devastanti 
aspettative che suscitarono.

Conclusioni¼¼

Mi scuso per aver rimescolato le 
carte, mettendo insieme farmaci 
“fisiologicamente”decaduti con me-
dicinali che hanno dovuto battere in 
ritirata perché il profilo rischio/benefi-
cio pendeva dalla parte sbagliata. Ma 
per quanto possa sembrare banale, 
bisogna innanzi tutto sottolineare 
che la buona terapia discende da una 
diagnosi corretta. È chiaro comun-
que che l’industria gioca il suo ruolo. 
La letteratura medica è spesso asim-
metrica a sua volta: è più facile pub-
blicare risultati che offrono riscontri 
favorevoli mentre, al contrario, sono 
poco appetibili, quelli che mettono in 
luce criticità e problemi inerenti un 
dato metodo o una cura. Nel frattem-
po il medico tende ad offrire il suo 
aiuto nell’aspirazione manifestamen-
te fallace, ma anche questa com-
prensibile, che forse a tutto corri-
sponde un rimedio. I pazienti stessi 
confidano che “qualche cosa” possa 
pur sempre essere fatto.
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