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Conosco L.B., che ora ha 32 anni, dall’età pediatrica, così come conosco il fratello 
minore e tutta la sua famiglia, poiché sono miei assistiti. La storia del mio paziente 
è emblematica, non solo per le implicazioni prettamente cliniche - L.B. è un sog-
getto psichiatrico - ma perché emergono tutte le caratteristiche proprie nella no-
stra professione. La profonda conoscenza dell’ambiente familiare del paziente, il 
mantenimento di una buona relazione medico-paziente e l’approccio olistico “bio-
psico-sociale” possono supportare infatti anche casi di difficile gestione.
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Storia della famiglia❚❚

La famiglia di L.B. è sempre stata 
problematica, con la madre costante-
mente affranta, ansiosa, incapace di 
reggere il peso del mondo, ma con la 
necessità di affermare sempre il con-
trario. La sua frase tipica era: “Se non 
ci fossi io, la famiglia andrebbe a ro-
toli”. Tale comportamento era dovuto 
anche al fatto che il marito si era al-
lontanato dalla famiglia fin dalla più 
tenera età dei figli, intrecciando rap-
porti extraconiugali. In effetti, già 
all’età di cinque anni, L.B. veniva 
presentato dal padre a una “nuova 
mamma”, la donna con cui era legato 
da una relazione amorosa. 
Gli anni sono passati, ma il padre è 
ancora lì, fermo nel suo entrare e 
uscire dalla famiglia, con gli abiti 
sempre curati, puliti e stirati dalla 
moglie ufficiale. Ha avuto due infar-
ti, un ictus, ma la sua vita non è mai 
cambiata. 
Anche l’ambiente familiare è sempre 
stato del tutto insufficiente per la 
crescita serena dei figli: un piccolo 
appartamento, quattro automobili 
(malgrado il basso reddito), urla e la-
menti materni dalla mattina alla sera. 
Da adolescente L.B. subisce anche un 
manrovescio del padre, che gli causa 
una frattura di timpano. Cionono-
stante, i due figli vanno a scuola se-
guendo con molto profitto, tanto da 
meritare una segnalazione sul gior-
nale locale per il loro impegno.
L.B. si laurea con buoni voti in econo-
mia e commercio e fa il servizio di 
leva nel Corpo della guardia di fi-
nanza, scelte che sono dettate da 
motivi economici. 

Quando termina il servizio di leva, la 
famiglia decide che il figlio debba 
seguire un corso in un istituto per la 
formazione di manager in Abruzzo.

Storia clinica❚❚

Un giorno vengo chiamata d’urgenza 
a casa dai genitori di L.B., che ora ha 
25 anni. È tornato a Treviso e si è 
procurato dei piccoli tagli ai polsi. 
Quando arrivo, il ragazzo mi guarda 
inebetito, senza espressione. Ricorro 
immediatamente a una consulenza 
psichiatrica presso l’Asl di riferimen-
to e il giovane viene posto in terapia 
con paroxetina e un ansiolitico. 
Per un breve periodo viene anche ri-
coverato in una struttura convenzio-
nata per ricevere assistenza psichia-
trica. Conversa settimanalmente con 
lo psichiatra che gli diagnostica una 
crisi ansioso-depressiva. 
Dopo il suo ritorno a casa i genitori 
mi contattano, perché hanno paura 
che la diagnosi possa compromettere 
le relazioni sociali del ragazzo. Con-
cordo con i familiari e redigo un cer-
tificato più blando, rinnovandolo per 
quattro mesi, perché lui non se la 
sente di ritornare a frequentare il 
corso in Abruzzo. Questa è la sua 
prima sconfitta, che colpisce anche i 
genitori, che avevano posto molte 
aspettative sul successo del figlio, con 
la speranza per migliorare il loro mo-
desto status sociale. 
A questo punto il giovane rinuncia al 
corso post-laurea e avvia dei colloqui 
di lavoro. Ottiene un impiego presso 
un istituto bancario di Padova, che 
gli permette di andare a vivere da 
solo; una scelta che l’altro fratello, più 

succube della famiglia, non farà mai. 
Nella nuova città vive in maniera so-
litaria: ora ha quasi ventotto anni e 
non ha ancora avuto alcun rapporto 
sessuale. Nel frattempo da 90 kg è 
arrivato a toccare la soglia dei 160 kg 
e la mole e il modo di esprimersi un 
po’ esagitato rendono imbarazzante 
la sua frequentazione. 
La madre lo “pedina” con il telefono 
cellulare, con decine di chiamate 
quotidiane, che spesso vengono igno-
rate dal figlio. La motivazione della 
madre è che “il suo bambino è triste 
e ha bisogno di lei”.
Una sera vengo bloccata in ambulato-
rio, L.B. dà letteralmente i numeri, 
pare un’esplosione: gesticola anima-
tamente e ride rumorosamente. Ven-
go a scoprire che, raggiunto in visita 
dal padre, si è denudato e ha gettato 
dalla finestra soldi e cellulare. Gli 
chiedo che cosa stia succedendo e lui 
ripete con sguardo inebetito e rivolto 
al pavimento: “Bisogna avere fiducia, 
fiducia!” Telefono al reparto di psi-
chiatria convinta di avere di fronte 
un caso di delirio schizofrenico e 
trovo nel collega specialista molta 
disponibilità ed, evento rarissimo, un 
posto letto libero. Comunico al colle-
ga la storia clinica del mio paziente e 
l’ipotesi diagnostica. 
Alla dimissione la diagnosi è di gra-
ve depressione, la prescrizione far-
macologica contempla sali di litio, 
lorazepam, levomepromazina. 

Decorso clinico e personale❚❚

La condizione psicofisica pare mi-
gliorare, ma il suo rendimento sul 
lavoro diminuisce. Gli viene propo-
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sto un trasferimento, che rifiuta; sta 
cercando però di perdere peso. 
Lo ricovero presso l’unità di riabilita-
zione nutrizionale di una casa di cura, 
anche se a causa della terapia farma-
cologica a cui si sottopone può perde-
re solo 10 kg di peso. La situazione si 
aggrava per la comparsa di un distur-
bo ossessivo/compulsivo nei confronti 
dei dolci, e sul suo diario alimentare 
ricorre spesso la parola “rabbia”. 
Fortunatamente, durante la perma-
nenza al centro, conosce una donna, 
piacevole e di alcuni anni più adulta 
di lui, ricoverata per problemi di so-
vrappeso legati a disturbi alimentari, 
con la quale riesce a instaurare un 
rapporto amichevole.
Nei mesi che seguono lo rivedo spes-
so per la valutazione della litiemia. È 
ritornato con difficoltà alla vita lavo-
rativa, tanto che l’istituto bancario lo 
trasferisce nella sede di un piccolo 
centro della provincia di Treviso. A 
questo punto si isola, prende la catti-
va abitudine di arrivare in ritardo al 
lavoro, ma riesce a perdere peso, arri-

vando a meno di 90 chili. Nel sospet-
to di un ipertiroidismo lo faccio riva-
lutare dallo stesso collega psichiatra 
che per primo lo aveva visitato e da 
una psicoterapeuta familiare: il pa-
ziente viene riconosciuto come affet-
to da disturbo dell’umore e non della 
personalità. 
Sul lavoro non sopporta lo stress e 
viene ulteriormente punito: viene an-
cora trasferito in un’altra sede, l’ulti-
ma possibilità prima di un licenzia-
mento. Nel frattempo trascura l’igie-
ne della sua persona. Riesce però a 
riprende i contatti con la donna cono-
sciuta al centro, che per lui si trasfor-
ma in una “medicina” e riesce a “so-
stituire” la madre, tanto da fare con-
volare la relazione in un vero rappor-
to di coppia, che inizia a trasformarlo. 
Dedica più tempo alla cura della sua 
persona e ci tiene al suo aspetto.
Quando il loro rapporto si assesta, la 
sua compagna viene da me per chie-
dermi di eliminare la terapia farma-
cologica. Io, ovviamente, rifiuto tale 
richiesta.

Riflessioni❚❚

Questo esperienza mi ha spinto ad al-
cune riflessioni e mi ha insegnato che: 
n qualsiasi tentativo, anche rozzo e 
nascosto, di tentato suicidio, non do-
vrebbe mai essere sottovalutato. L’in-
tervento deve essere immediato, con 
terapie appropriate e con l’invio del 
paziente allo specialista; 
n il valore aggiunto della nostra pro-
fessione è quello di possedere gli stru-
menti per una valutazione complessi-
va dei pazienti, in quanto conosciamo, 
oltre alla storia clinica, anche il loro 
contesto sociale e ambientale di vita; 
n il caso del mio paziente illustra chia-
ramente come spesso alcuni genitori 
siano la causa della rovina dell’equili-
brio psicofisico dei figli e dell’intero 
nucleo familiare;
n è molto difficoltoso porre la diagno-
si di stato maniacale; 
n i sali di litio si sono rivelati un presi-
dio efficace, ma ciò non può prescin-
dere da un controllo regolare della 
funzionalità tiroidea. 


