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La storia di Anna Maria é emblematica di come i disagi del vivere proiettati
sul cibo, tanto da portare al sovrappeso o all’'obesita, possano essere
il frutto di una depressione sottosoglia. Ma é anche rappresentativa

di come i malesseri di una persona possano coinvolgere i soggetti pit deboli
di un nucleo familiare. L'aiuto del medico di famiglia nel provocare
la presa di coscienza ha motivato la donna a perseguire il cambiamento

nna Maria € una casalinga
che ha gia cresciuto e spo-
sato tutti i suoi quattro fi-
gli. Moglie di un impren-
ditore vive piuttosto agiatamente.
Proviene da una famiglia povera e
numerosa, dove lei ha sempre do-
vuto fare da mamma ai fratelli e
alle sorelle perché primogenita.
Ormai da parecchi anni, dopo il ma-
trimonio dell'ultima figlia, la signora
ha preso chili a dismisura: almeno
trenta oltre il consentito.
E una donna attenta, sveglia, attiva,
il viso arrotondato dal cibo a cui
ogni giorno, con grande impegno,
si dedica fin dal mattino presto.
Naturalmente & un viso senza segni
del tempo, nonostante i sessant’an-
ni, curato e sottolineato da un truc-
co leggero.
Il marito, spesso fuori per lavoro,
pare gustare poco i suoi manicaretti,
tanto & magro. Anna Maria, per for-
nire prova delle sue abilita, di tanto
in tanto mi porta in ambulatorio
qualche prelibatezza. Si tratta sem-
pre di pasta fatta in casa, gnocchi ri-
pieni, buonissime marmellate, dolci
squisiti e tanto elaborati che a volte &
un peccato tagliarli.
Da qualche anno la signora soffre di
diabete non insulino trattato, i valori
del colesterolo e dei trigliceridi sono
di molto fuori dalla norma, una sof-
ferenza epatica & stata messa in luce
dall’aumento delle transaminasi,
inoltre soffre di una gonartrosi bila-
terale e di una lombalgia cronica che
e sempre difficile da trattare.

Incontri nella vita quotidiana

N

Incidentalmente mi & capitato piu
volte di incontrarla al centro com-
merciale oppure al mercato di zona.
Una volta con un’intera cassetta d'uva
dai grossi e generosi chicchi, in un
periodo in cui sapevo che il marito
era in trasferta all'estero per un mese.
Altre volte I'ho incrociata con un car-
rello della spesa cosi fornito che pen-
savo dovesse preparare una cena per
almeno dieci persone.

Quando m’incontra € come se si sen-
tisse in colpa; nello stesso tempo
decanta con tanta cura i particolari
di cio che ha acquistato e di quello
che diventera tra le sue abili mani.
Lho vista toccare I'uva appena presa
al mercato, ho visto l'amore e l'ac-
quolina in bocca nel raccontarmi
come avrebbe trasformato i gambe-
roni e le cozze appena prese.

L'ho incontrata perfino al bar pitt di
qualche mattina, mentre trangugiava
una brioche dietro laltra, sempre
sentendosi in dovere di giustificarsi
con me: “Sa, ieri sera ho saltato la ce-
na, oggi mangio solo questo e salto
anche il pranzo”.

Affido del nipote

Pochi anni fa, a una delle sue sorelle
pit1 giovani, una ragazza-madre, a cau-
sa di una tossicodipendenza e dell'an-
dirivieni dalla prigione per piccoli
furti, & stato tolto il figlioletto di otto
anni, Andrea, ed ¢ stato affidato a lei.
Anna Maria si prende cura della crea-
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tura come di un figlio. Ha una ragione
buona per riempire le sue giornate,
anche con qualcosa di diverso dal ci-
bo che pure tanto la interessa.

Il piccolo Andrea arriva da lei quasi
emaciato. Lei comincia a vestirlo be-
ne, a portarselo appresso nei vari giri
che quotidianamente fa per acquista-
re prodotti assolutamente originali e
freschissimi.

Il bambino & nutrito. Un po” alla volta
perd diviene ipernutrito con un evi-
dente sovrappeso, sottolineato dalle
maestre, inorridite dalla pantagrueli-
ca merendina che Anna Maria fa
portare a scuola al nipote.

Con le maestre ci litiga e non vuole
assolutamente che Andrea si fermi a
mangiare “quella sbobba della mensa
scolastica! Io me lo vado a prendere, lo
porto a mangiare a casa e poi lo ripor-
to a scuola. Quella non & una mensa,
nemmeno i miei cani mangiano cosi
male.” Su questo particolare in realta
personalmente non nutrivo dubbi.

Il bambino un po” alla volta “lievita”. I
compagni di scuola lo prendono in
giro e lui chiaramente ne soffre, si ri-
bella, li picchia. Anna Maria li aspetta
fuori dalla scuola quei marmocchi per
redarguire loro e le loro madri, ri-
schiando di peggiorare la situazione.

Visita a domicilio

Nel corso di una visita a domicilio a
casa della signora, bloccata con un
forte mal di schiena che ormai era
diventato piuttosto frequente, la tro-
vo simpaticamente in piedi vicino al



tavolo, con Andrea al suo fianco, che
stanno armeggiando per impastare
una torta piuttosto difficile, di una
bonta infinita. I due sono cosi affiata-
ti che, incuriosito dai particolari, no-
nostante la consueta fretta, li invito a
proseguire.

Zia e nipote non si parlano nemme-
no: lei impasta, lui sapientemente
versa a pioggia la giusta dose di fari-
na, poi il burro sciolto a bagnomaria
insieme ai trecento grammi di ciocco-
lato fondente. Anna Maria si gira e
prende la tortiera. Andrea regola il
forno e l'orologio: 180° per trentacin-
que minuti e non di pit1.

Mentre visito Anna Maria, un profu-
mo di cioccolato, di buono, di cucina
di altri tempi, s'impossessa delle mie
narici, della stanza dov’e¢ avvenuto il
miracolo e sale ai piani superiori.

I due gia hanno pronta la teiera, per-
ché non appena sfornato il dolce si fa
merenda, come tutti i giorni, con il te
acquistato a Londra dal marito, su
richiesta della donna.

Dalla gola alla presa di coscienza

Anna Maria, come si nota, vive di ci-
bo e per il cibo e di questo rischia di
ammalarsi e fare ammalare pure il
piccolo Andrea. Spesso mi & capitato
di parlarne con lei: le chiedo come si
vede, come si “sente”, le percezioni
rispetto al suo corpo, se abbia mai
pensato di farsi aiutare per dimagri-
re. Tutto inutile, non ha alcun interes-
se a rinunciare al cibo.

Dopo il coinvolgimento del nipote,
perd, cerco di riprendere I'argomento.
Nel corso di una conversazione, An-
na Maria mi parla della solitudine
che aveva sentito dopo il matrimonio
dell'ultima figlia. Andrea, sul quale
aveva fatto un grande investimento
anche emotivo, riempiva e appagava
tutto il suo ego, tanto pit che lo salva-
va da una situazione difficile dalla
quale proveniva e gli risparmiava
tante scene che purtroppo il bambino
ricordava anche di notte, quando,
svegliandosi di colpo, urlava e lei si
precipitava nella sua cameretta a tran-
quillizzarlo.

Durante le frequenti assenze da casa
del marito, Andrea aveva preso a
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dormire con la zia, perché cosi “non

sono costretta ad alzarmi con il cuore
in gola di notte, e stando vicino a me
si sente pitl rassicurato. Andrea con
me & molto affettuoso e io ricambio
con tutto il cuore”.

Cid che aveva turbato pitt di tutto
Anna Maria era appunto la solitudi-
ne, tutto quel tempo libero, il non
doversi occupare della casa se non
come supervisore, perché aveva un
aiuto domestico quotidiano.

Andrea aveva permesso a lei di ri-
prendere i contatti con ambienti co-
me la scuola, le mamme pit1 giovani,
anche se i rapporti non sempre erano
buoni. Solo che rischiava di coinvol-
gere attraverso il cibo anche il nipote
che, uscito da una situazione di disa-
gio, entrava nella beatitudine di un
altro disagio, che perd era soprattutto
della zia.

Cosi le chiedo cosa ne pensa il marito
della situazione attuale. E a questo
punto che Anna Maria scoppia in un
fiume di lacrime. Racconta di quanto
I'uomo che l'ha sposata sia stata una
brava persona e un ottimo imprendi-
tore, che alla famiglia non ha mai fatto
mancare nulla, ma come marito e co-
me padre non era mai stato presente,
anzi! Mi confessa che loro non aveva-
no pil1 rapporti almeno da tre anni.
Lui stava sempre piti spesso fuori e al
ritorno era insofferente, nonostante
lei gli presentasse per cena tante pre-
libatezze. Lui pareva non gradire e
spesso lasciava il piatto pieno, asse-
rendo di non avere appetito e occu-
pandosi moltissimo del cellulare che
suonava in continuazione.

Le chiedo quanto lo spazio vuoto che
si era creato tra lei e suo marito fosse
stato occupato dal suo peso. Lei vor-
rebbe essere vista da suo marito pilt
come cuoca o pilt come donna? In che
modo avere preso tutti quei chili,
aveva aiutato il marito a non cercarla
come donna, e quanto questo aveva
loro permesso di non affrontare l'ar-
gomento di che cosa stesse accaden-
do alla coppia? Si riconosceva quan-
do si guardava allo specchio? In che
modo Andrea la aiutava a occupare il
posto di suo marito? Aveva mai ma-
nifestato al marito il desiderio di
condividere una domenica insieme,
un viaggio, una gita? Era stata piti lei
utile ad Andrea togliendolo da una
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situazione familiare scomoda o era
stato pitt Andrea utile a lei, riempien-
do quel solco affettivo che si era crea-
to tra lei e suo marito?

Dopo di questo lungo colloquio, ci
congediamo. Anna Maria & molto pro-
vata e immersa nei suoi pensieri; affer-
ma che, in effetti, & necessario mettere
mano a questa vicenda, anche se non
avrebbe saputo da dove cominciare.
Le suggerisco di provare a parlarne
con il marito, cominciando a vederlo
per quello che dovrebbe essere, quin-
di, lei per prima, considerarlo piutto-
sto che escluderlo.

Cambiamento

Dopo circa un mese ritorna in studio
con una richiesta di accertamenti da
parte del dietologo. Racconta di avere
parlato con il marito, forse per la pri-
ma volta nella vita aveva percepito
che la solitudine non era solo sua, ma
anche del compagno e che pure lui
desiderava potere condividere delle
cose, solo che Anna Maria, quando
gliele proponeva, per pigrizia e per
abitudine le bocciava.

E cosi che nel giro di sei mesi cala
gia quindici chili. Il calo ponderale
si vede tutto. Cid che & apprezzabile
& che pure Andrea @ calato notevol-
mente di peso, perché la zia fa segui-
re quella dieta a tutta la famiglia.

In primavera, ritorna frizzante a rac-
contarmi che il martedi sera si & iscrit-
ta col marito a un corso di ballo.

Un po’ alla volta dalla crisalide &
uscita la farfalla. Nel giro di un anno
il calo ponderale & stato notevole.
Anna Maria, armata di buon gusto,
ha saputo anche curarsi nell’abbi-
gliamento, facendo risaltare quella
figura che era offuscata dal peso e
dagli acciacchi.

Con il calo di peso sono nettamente
migliorati la glicemia, il colesterolo e
i trigliceridi, il mal di schiena e il
dolore alle ginocchia.

Il ballo aveva dato a lei un segnale di
forte rinnovamento e di leggerezza
che non conosceva da tanto tempo e,
soprattutto, le aveva fatto bene
all'umore, perché con ogni probabili-
ta una quota dei suoi disagi sfogati
con la gola erano frutto di una de-
pressione mai riconosciuta.
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