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Depressione sottosoglia 
mascherata dalla “mania” per il cibo

Ivano Cazziolato
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La storia di Anna Maria è emblematica di come i disagi del vivere proiettati 
sul cibo, tanto da portare al sovrappeso o all’obesità, possano essere 
il frutto di una depressione sottosoglia. Ma è anche rappresentativa 
di come i malesseri di una persona possano coinvolgere i soggetti più deboli 
di un nucleo familiare. L’aiuto del medico di famiglia nel provocare 
la presa di coscienza ha motivato la donna a perseguire il cambiamento

nna Maria è una casalinga 
che ha già cresciuto e spo-
sato tutti i suoi quattro fi-
gli. Moglie di un impren-

ditore vive piuttosto agiatamente. 
Proviene da una famiglia povera e 
numerosa, dove lei ha sempre do-
vuto fare da mamma ai fratelli e 
alle sorelle perché primogenita. 
Ormai da parecchi anni, dopo il ma-
trimonio dell’ultima figlia, la signora 
ha preso chili a dismisura: almeno 
trenta oltre il consentito. 
È una donna attenta, sveglia, attiva, 
il viso arrotondato dal cibo a cui 
ogni giorno, con grande impegno, 
si dedica fin dal mattino presto. 
Naturalmente è un viso senza segni 
del tempo, nonostante i sessant’an-
ni, curato e sottolineato da un truc-
co leggero. 
Il marito, spesso fuori per lavoro, 
pare gustare poco i suoi manicaretti, 
tanto è magro. Anna Maria, per for-
nire prova delle sue abilità, di tanto 
in tanto mi porta in ambulatorio 
qualche prelibatezza. Si tratta sem-
pre di pasta fatta in casa, gnocchi ri-
pieni, buonissime marmellate, dolci 
squisiti e tanto elaborati che a volte è 
un peccato tagliarli. 
Da qualche anno la signora soffre di 
diabete non insulino trattato, i valori 
del colesterolo e dei trigliceridi sono 
di molto fuori dalla norma, una sof-
ferenza epatica è stata messa in luce 
dall’aumento delle transaminasi, 
inoltre soffre di una gonartrosi bila-
terale e di una lombalgia cronica che 
è sempre difficile da trattare. 

Incontri nella vita quotidiana❚❚

Incidentalmente mi è capitato più 
volte di incontrarla al centro com-
merciale oppure al mercato di zona. 
Una volta con un’intera cassetta d’uva 
dai grossi e generosi chicchi, in un 
periodo in cui sapevo che il marito 
era in trasferta all’estero per un mese. 
Altre volte l’ho incrociata con un car-
rello della spesa così fornito che pen-
savo dovesse preparare una cena per 
almeno dieci persone. 
Quando m’incontra è come se si sen-
tisse in colpa; nello stesso tempo 
decanta con tanta cura i particolari 
di ciò che ha acquistato e di quello 
che diventerà tra le sue abili mani. 
L’ho vista toccare l’uva appena presa 
al mercato, ho visto l’amore e l’ac-
quolina in bocca nel raccontarmi 
come avrebbe trasformato i gambe-
roni e le cozze appena prese. 
L’ho incontrata perfino al bar più di 
qualche mattina, mentre trangugiava 
una brioche dietro l’altra, sempre 
sentendosi in dovere di giustificarsi 
con me: “Sa, ieri sera ho saltato la ce-
na, oggi mangio solo questo e salto 
anche il pranzo”. 

Affido del nipote❚❚

Pochi anni fa, a una delle sue sorelle 
più giovani, una ragazza-madre, a cau-
sa di una tossicodipendenza e dell’an-
dirivieni dalla prigione per piccoli 
furti, è stato tolto il figlioletto di otto 
anni, Andrea, ed è stato affidato a lei.
Anna Maria si prende cura della crea-

tura come di un figlio. Ha una ragione 
buona per riempire le sue giornate, 
anche con qualcosa di diverso dal ci-
bo che pure tanto la interessa. 
Il piccolo Andrea arriva da lei quasi 
emaciato. Lei comincia a vestirlo be-
ne, a portarselo appresso nei vari giri 
che quotidianamente fa per acquista-
re prodotti assolutamente originali e 
freschissimi. 
Il bambino è nutrito. Un po’ alla volta 
però diviene ipernutrito con un evi-
dente sovrappeso, sottolineato dalle 
maestre, inorridite dalla pantagrueli-
ca merendina che Anna Maria fa 
portare a scuola al nipote. 
Con le maestre ci litiga e non vuole 
assolutamente che Andrea si fermi a 
mangiare “quella sbobba della mensa 
scolastica! Io me lo vado a prendere, lo 
porto a mangiare a casa e poi lo ripor-
to a scuola. Quella non è una mensa, 
nemmeno i miei cani mangiano così 
male.” Su questo particolare in realtà 
personalmente non nutrivo dubbi. 
Il bambino un po’ alla volta “lievita”. I 
compagni di scuola lo prendono in 
giro e lui chiaramente ne soffre, si ri-
bella, li picchia. Anna Maria li aspetta 
fuori dalla scuola quei marmocchi per 
redarguire loro e le loro madri, ri-
schiando di peggiorare la situazione.

Visita a domicilio❚❚

Nel corso di una visita a domicilio a 
casa della signora, bloccata con un 
forte mal di schiena che ormai era 
diventato piuttosto frequente, la tro-
vo simpaticamente in piedi vicino al 
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tavolo, con Andrea al suo fianco, che 
stanno armeggiando per impastare 
una torta piuttosto difficile, di una 
bontà infinita. I due sono così affiata-
ti che, incuriosito dai particolari, no-
nostante la consueta fretta, li invito a 
proseguire. 
Zia e nipote non si parlano nemme-
no: lei impasta, lui sapientemente 
versa a pioggia la giusta dose di fari-
na, poi il burro sciolto a bagnomaria 
insieme ai trecento grammi di ciocco-
lato fondente. Anna Maria si gira e 
prende la tortiera. Andrea regola il 
forno e l’orologio: 180° per trentacin-
que minuti e non di più. 
Mentre visito Anna Maria, un profu-
mo di cioccolato, di buono, di cucina 
di altri tempi, s’impossessa delle mie 
narici, della stanza dov’è avvenuto il 
miracolo e sale ai piani superiori. 
I due già hanno pronta la teiera, per-
ché non appena sfornato il dolce si fa 
merenda, come tutti i giorni, con il tè 
acquistato a Londra dal marito, su 
richiesta della donna.

Dalla gola alla presa di coscienza❚❚

Anna Maria, come si nota, vive di ci-
bo e per il cibo e di questo rischia di 
ammalarsi e fare ammalare pure il 
piccolo Andrea. Spesso mi è capitato 
di parlarne con lei: le chiedo come si 
vede, come si “sente”, le percezioni 
rispetto al suo corpo, se abbia mai 
pensato di farsi aiutare per dimagri-
re. Tutto inutile, non ha alcun interes-
se a rinunciare al cibo.
Dopo il coinvolgimento del nipote, 
però, cerco di riprendere l’argomento. 
Nel corso di una conversazione, An-
na Maria mi parla della solitudine 
che aveva sentito dopo il matrimonio 
dell’ultima figlia. Andrea, sul quale 
aveva fatto un grande investimento 
anche emotivo, riempiva e appagava 
tutto il suo ego, tanto più che lo salva-
va da una situazione difficile dalla 
quale proveniva e gli risparmiava 
tante scene che purtroppo il bambino 
ricordava anche di notte, quando, 
svegliandosi di colpo, urlava e lei si 
precipitava nella sua cameretta a tran-
quillizzarlo. 
Durante le frequenti assenze da casa 
del marito, Andrea aveva preso a 
dormire con la zia, perché così “non 

sono costretta ad alzarmi con il cuore 
in gola di notte, e stando vicino a me 
si sente più rassicurato. Andrea con 
me è molto affettuoso e io ricambio 
con tutto il cuore”.
Ciò che aveva turbato più di tutto 
Anna Maria era appunto la solitudi-
ne, tutto quel tempo libero, il non 
doversi occupare della casa se non 
come supervisore, perché aveva un 
aiuto domestico quotidiano. 
Andrea aveva permesso a lei di ri-
prendere i contatti con ambienti co-
me la scuola, le mamme più giovani, 
anche se i rapporti non sempre erano 
buoni. Solo che rischiava di coinvol-
gere attraverso il cibo anche il nipote 
che, uscito da una situazione di disa-
gio, entrava nella beatitudine di un 
altro disagio, che però era soprattutto 
della zia. 
Così le chiedo cosa ne pensa il marito 
della situazione attuale. È a questo 
punto che Anna Maria scoppia in un 
fiume di lacrime. Racconta di quanto 
l’uomo che l’ha sposata sia stata una 
brava persona e un ottimo imprendi-
tore, che alla famiglia non ha mai fatto 
mancare nulla, ma come marito e co-
me padre non era mai stato presente, 
anzi! Mi confessa che loro non aveva-
no più rapporti almeno da tre anni. 
Lui stava sempre più spesso fuori e al 
ritorno era insofferente, nonostante 
lei gli presentasse per cena tante pre-
libatezze. Lui pareva non gradire e 
spesso lasciava il piatto pieno, asse-
rendo di non avere appetito e occu-
pandosi moltissimo del cellulare che 
suonava in continuazione. 
Le chiedo quanto lo spazio vuoto che 
si era creato tra lei e suo marito fosse 
stato occupato dal suo peso. Lei vor-
rebbe essere vista da suo marito più 
come cuoca o più come donna? In che 
modo avere preso tutti quei chili, 
aveva aiutato il marito a non cercarla 
come donna, e quanto questo aveva 
loro permesso di non affrontare l’ar-
gomento di che cosa stesse accaden-
do alla coppia? Si riconosceva quan-
do si guardava allo specchio? In che 
modo Andrea la aiutava a occupare il 
posto di suo marito? Aveva mai ma-
nifestato al marito il desiderio di 
condividere una domenica insieme, 
un viaggio, una gita? Era stata più lei 
utile ad Andrea togliendolo da una 

situazione familiare scomoda o era 
stato più Andrea utile a lei, riempien-
do quel solco affettivo che si era crea-
to tra lei e suo marito?
Dopo di questo lungo colloquio, ci 
congediamo. Anna Maria è molto pro-
vata e immersa nei suoi pensieri; affer-
ma che, in effetti, è necessario mettere 
mano a questa vicenda, anche se non 
avrebbe saputo da dove cominciare. 
Le suggerisco di provare a parlarne 
con il marito, cominciando a vederlo 
per quello che dovrebbe essere, quin-
di, lei per prima, considerarlo piutto-
sto che escluderlo. 

Cambiamento❚❚

Dopo circa un mese ritorna in studio 
con una richiesta di accertamenti da 
parte del dietologo. Racconta di avere 
parlato con il marito, forse per la pri-
ma volta nella vita aveva percepito 
che la solitudine non era solo sua, ma 
anche del compagno e che pure lui 
desiderava potere condividere delle 
cose, solo che Anna Maria, quando 
gliele proponeva, per pigrizia e per 
abitudine le bocciava. 
È così che nel giro di sei mesi cala 
già quindici chili. Il calo ponderale 
si vede tutto. Ciò che è apprezzabile 
è che pure Andrea è calato notevol-
mente di peso, perché la zia fa segui-
re quella dieta a tutta la famiglia. 
In primavera, ritorna frizzante a rac-
contarmi che il martedì sera si è iscrit-
ta col marito a un corso di ballo.
Un po’ alla volta dalla crisalide è 
uscita la farfalla. Nel giro di un anno 
il calo ponderale è stato notevole.
Anna Maria, armata di buon gusto, 
ha saputo anche curarsi nell’abbi-
gliamento, facendo risaltare quella 
figura che era offuscata dal peso e 
dagli acciacchi. 
Con il calo di peso sono nettamente 
migliorati la glicemia, il colesterolo e 
i trigliceridi, il mal di schiena e il 
dolore alle ginocchia. 
Il ballo aveva dato a lei un segnale di 
forte rinnovamento e di leggerezza 
che non conosceva da tanto tempo e, 
soprattutto, le aveva fatto bene 
all’umore, perché con ogni probabili-
tà una quota dei suoi disagi sfogati 
con la gola erano frutto di una de-
pressione mai riconosciuta.


