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n questi anni di esperien-
za professionale da me-
dico di famiglia ho net-
tamente percepito come 
agli occhi dei nostri assi-
stiti il Mmg appaia come 
un Giano bifronte, pur 
trattandosi della stessa 
persona che, probabilmente, risponde in 
modo differente alle richieste congrue o in-
congrue del proprio assistito. Ed è il motivo 
per cui ho la coscienza che ogni giorno do-
vrò fare i conti con questa dualità sia nel 

rapporto con i miei pa-
zienti sia con le istituzio-
ni di riferimento. 
Tutti i giorni la mia vita 
professionale sarà eser-
citata all’insegna di pa-
radossi che sicuramente 
meriterebbero una rifles-

sione. Una realtà su cui riflettere che pro-
pongo descrivendo due diverse tipologie di 
assistiti: uno residente nel Paese di Utopia e 
l’altro in una qualsiasi città di una qualsiasi 
provincia italiana.

I

w Nel paese di Utopia, provincia di 
Sogno è l’alba e sono già sveglio. 

Devo prepararmi perché stamane 
ho appuntamento con il mio medi-
co, il mio medico di famiglia. Sono 
stato invitato da lui circa 3 settima-
ne fa perché, avendo ormai oltre-
passato l’età di cinquant’anni, desi-
dera parlarmi degli interventi di 
prevenzione che da quest’anno do-
vrei mettere in atto per mantenere 
quel buono stato di salute di cui, 
grazie a Dio e al mio medico, ho la 
fortuna di godere. 
Due giorni fa mi è stato ricordato 
l’appuntamento dalla segretaria, la 
gentilissima persona che si occupa 
di accogliere i pazienti, di fissare gli 
appuntamenti, di impostare le ricet-
te e che si dimostra sempre disponi-
bile, devo però ammettere che perso-
nalmente non mi reco che raramente, 
un paio di volte all’anno, presso 
l’ambulatorio del mio medico. 
In quelle due o tre occasioni co-
munque, il mio medico di famiglia 
si dimostra sempre alquanto pro-
fessionale perché mi riserva 15 mi-
nuti fissi per la visita, 15 minuti che 
soltanto in una occasione non sono 
bastati, quando per problemi psico-
logici, qualche anno fa, ebbi l’occa-

sione di ottenere da lui saggi consi-
gli che mi evitarono di ricorrere a 
farmaci che mi avrebbero reso 
schiavo delle medicine. 
Quel giorno non solo rimasi per 
circa mezz’ora a parlare con lui dei 
miei problemi, ma lo rividi altre 
due volte, al di fuori dell’orario di 
ricevimento dei pazienti, conceden-
domi ogni volta più di un’ora del 
suo prezioso tempo. 
Al termine di quel periodo, volendo 
sdebitarmi per l’impegno da lui 
profuso, gli chiesi quanto gli dove-
vo, ma egli, cortese, mi disse che 
faceva parte delle sue competenze e 
mi congedò rinato a nuova vita. 
Ovvio che in occasione delle feste 
natalizie mi sembrò il momento 
propizio per presentarmi da lui con 
una cassa di vini selezionati e un 
biglietto di auguri in cui lo ringra-
ziavo e lo costringevo ad accettare 
ricordandogli che “quel gesto non 
era un modo per sdebitarmi dei fa-
vori ricevuti, ma per avere l’onore, 
almeno una volta, di prendermi 
cura della sua salute con un consi-
stente apporto di polifenoli”, trat-
tandosi di vino rosso.
Eccomi qui, sveglio per tempo e 
pronto per presentarmi in modo 

degno al suo cospetto. Una accura-
ta doccia (mi ha sempre visitato 
quando ho preso con lui appunta-
menti, anche solo per registrare la 
visita e, come dice lui, “fare il pun-
to della situazione”), una adeguata 
dose di acqua di colonia, abbiglia-
mento consono all’evento, dall’inti-
mo alla camicia e qualche minuto 
di anticipo, così che abbia la possi-
bilità di accogliermi nel miglior 
modo possibile. 
Sono certo che mi esporrà chiara-
mente gli interventi di salute che 
desidera che io segua da quest’an-
no e mi farà uscire con appunti 
chiari e comprensibili, ma estrema-
mente sintetici, così che io possa 
seguire senza difficoltà le sue indi-
cazioni. Spero che il Signore ce lo 
conservi a lungo, perché tutti noi, 
suoi assistiti, siamo stati in trepida-
zione qualche anno fa, quando ve-
nimmo a conoscenza del suo im-
provviso ricovero e dell’intervento 
al cuore cui venne sottoposto. 
Ricordo che con un passaparola 
organizzammo delegazioni di assi-
stiti che nei giorni successivi all’in-
tervento si recarono nell’ospedale 
in cui era stato ricoverato, lo stesso 
da lui consigliato alla maggior par-
te di noi che, purtroppo, per vari 
motivi, ne avevano avuto bisogno. 
Gli facemmo sentire così la nostra 
presenza e il nostro affetto. 
Ecco, sono pronto e anche un po’ 
trepidante per l’incontro. 
I colleghi di lavoro, che oggi do-
vranno sostituirmi perché mi sono 
preso una giornata di ferie, deside-
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rano sapere poi se quello che consi-
glierà a me, potrebbe essere anche 
interessante per loro. Lo so, non 
hanno un bravo medico come il 
mio! O devo forse dire un medico 
bravo?

Nel paese di ...❚❚

Oggi penso proprio che passerò dal 
medico della mutua. Quell’ignoran-
te che non sa nemmeno che a cin-
quant’anni tutti devono fare il PSA, 
la colonscopia, la TAC del torace e 
tutti gli esami del sangue per il 
check up almeno ogni sei mesi. 
L’hanno detto ieri sera alla televi-
sione (o era alla radio?) e me l’ha 
pure confermato il mio amico che 
lavora con me ed è sempre attento 
alla sua salute. Così ho deciso che 
oggi passo in ambulatorio. 
Lo so che riceve su appuntamento, 
ma che m’importa. Tanto ho capito 
che se mi presento e vado da quella 
bella segretaria che si ritrova (sarà 
solo la segretaria? furbetto il medico 
della mutua, poteva scegliersela 
brutta allora! non me la racconta 
giusta) e le dico che stamattina ho 
avuto forti bruciori mentre urina-
vo e che ho anche un po’ di febbre 
(ma è meglio che le dica che ho 39), 
lei informa il dottore che mi riceve 
lo stesso. Chissà quanti soldi pren-
de quello lì, con tutti i contributi 
che paghiamo noi. Viene al lavoro 
con una macchina che avrà dieci 
anni: per forza, la fuori serie la 
tiene nascosta nel garage, avrà 
paura che gliela rubino. 
Insomma, di certo voglio fare tut-
to, ma proprio tutto perché gli esiti 
degli esami che ho fatto il mese 
scorso non andavano poi così bene, 
anche se il dottore mi ha detto di 
non preoccuparmi. Quando poi gli 
ho riferito di avere un dolore in-
sopportabile alla schiena, lui mi ha 
risposto che era artrosi. 
Mi ha consigliato di fare attività fi-
sica, di prendere ogni tanto qualche 
antinfiammatorio e di perdere al-
meno 10 chili. Perché? Forse è invi-
dioso? Lui non lo sa che “uomo de 
panza, uomo de sostanza”. 
E poi le donne amano i rotoletti  
di ciccia sui fianchi, le maniglie 

dell’amore! Piuttosto, perché non 
guarda alle cose importanti? Avevo 
210 di colesterolo e 112 di glicemia: 
per quelli sì che doveva fare qual-
cosa, altro che i miei 10 chili in più! 
Invece non mi ha dato neppure una 
pastiglia: mia moglie la prende e 
gliela passa la mutua, perché il suo 
medico gliel’ha prescritta con la 
nota. Abbiamo fatto bene ad avere 
due medici diversi, così ogni tanto, 
quando uno ha l’ambulatorio chiu-
so, usiamo l’altro. 
Certo che qualche anno fa avrei 
dovuto approfittare per cambiare 
il mio medico, quando si è fatto 
operare al cuore. Saranno state tut-
te le porcherie che fa e i sensi di 
colpa di non saper fare il suo lavo-
ro. Non si dice infatti “medico cura 
te ipso”? Beh, lui non è nemmeno 
capace di curarsi. 
Invece allora c’è stato persino qual-
cuno che è andato a trovarlo in 
ospedale. Io no e sinceramente non 
me ne fregava niente se moriva. 
Poi, visto che è comunque tornato 
a casa, con la scusa di chiedergli 
come andava, mi sono fatto fare le 
impegnative per tutti, ma proprio 
tutti gli esami. 
Allora non ha avuto il coraggio di 
rifiutarmeli: aveva ancora la striz-
za per quello che gli era successo. 
Va bene, torniamo a noi: mi faccio 
fare il PSA, la TAC di tutto il corpo 
(perché mi dice sempre di non fu-
mare le 40 sigarette al giorno, ma 
io sono sicuro che lui fuma di na-
scosto) e tutti gli esami del sangue 
perché quel colesterolo e quella 
glicemia di un mese fa non mi con-
vincono. 
Ah! non mi devo dimenticare di 
chiedergli la settimana di malattia 
perché, col piffero che mi chiedo 
giorni di ferie per andare da lui e 
per fare gli esami. Tanto con la cisti-
te e la febbre a 39, vuoi che non mi 
dia i giorni di malattia?

Nella vita reale ❚❚

Ogni medico di famiglia che si ri-
spetti ogni giorno, prima di ap-
prontarsi ad una nuova sessione di 
lavoro, probabilmente, consciamen-
te o inconsciamente, si identifica 

con una delle due situazioni de-
scritte. Auspicabile la prima, da 
evitare la seconda? Non saprei. 
Agli occhi dei pazienti il medico di 
medicina generale appare come un 
dottor Jeckyll e Mister Hide, pur 
trattandosi della stessa persona che, 
probabilmente, risponde in modo 
differente alle richieste congrue o 
incongrue dell’assistito. 
Ma potrebbe anche essere che esi-
stono diversi tipi di medici di fa-
miglia: quelli che affrontano ogni 
giorno coscienziosamente il pro-
prio lavoro, cercando di fare a tutti 
i costi il proprio dovere, di dedica-
re il giusto tempo alla professione 
e di comunicare in modo adeguato 
con i propri assistiti, a prescindere 
da quel che i propri assistiti pensi-
no di lui. 
Ci sono altri Mmg che “tirano a 
campare”, che cercano di lavorare 
il meno possibile, che con 1.500 
assistiti fanno due ore di ambula-
torio al giorno, che smistano i loro 
pazienti in Pronto soccorso o dai 
medici di guardia, ma che rischia-
no comunque - anzi lo sono certa-
mente - di essere proprio per que-
sto amati dai propri pazienti. Più 
delegano e smistano, più ottengo-
no riconoscimenti. 
La riflessione allora della e sulla me-
dicina generale dovrebbe essere fat-
ta su queste incongruenze e questi 
paradossi, perché la controparte non 
farà mai riflessioni del genere. 
Alla controparte, sistema sanitario 
istituzionalizzato o cittadino che 
sia, interessa soltanto che si offra 
un servizio, che si sia presenti per 
un certo numero di ore, magari a 
fare le parole crociate o il sudoku. 
Un po’ come quando durante il 
militare, ai tempi della leva obbli-
gatoria, si apprezzavano coloro che 
facevano finta di spolverare una 
ringhiera impiegando sei ore del 
loro tempo, rispetto a chi, nel frat-
tempo, finita la ringhiera in 
mezz’ora, puliva anche le scale e i 
pavimenti. 
Ecco, nulla è cambiato da 20 anni e 
più a questa parte e al riguardo mi 
ritorna in mente un ritornello di 
una vecchia canzone: “facciamo fin-
ta che, tutto va ben, tutto va ben”. 


