n questi anni di esperien-
za professionale da me-
dico di famiglia ho net-
tamente percepito come
agli occhi dei nostri assi-
stiti il Mmg appaia come
un Giano bifronte, pur
trattandosi della stessa

persona che, probabilmente, risponde in
modo differente alle richieste congrue o in-
congrue del proprio assistito. Ed é il motivo
per cui ho la coscienza che ogni giorno do-
vro fare i conti con questa dualita sia nel

Gli assistiti tra sogno
e ambivalente realta

Luciano Camerra Medico di medicina generale, Limbiate (MI)

Nel paese di Utopia, provincia di

Sogno e l'alba e sono gia sveglio.
Devo prepararmi perché stamane
ho appuntamento con il mio medi-
co, il mio medico di famiglia. Sono
stato invitato da lui circa 3 settima-
ne fa perché, avendo ormai oltre-
passato l'eta di cinquant’anni, desi-
dera parlarmi degli interventi di
prevenzione che da quest’anno do-
vrei mettere in atto per mantenere
quel buono stato di salute di cui,
grazie a Dio e al mio medico, ho la
fortuna di godere.
Due giorni fa mi e stato ricordato
l'appuntamento dalla segretaria, la
gentilissima persona che si occupa
di accogliere i pazienti, di fissare gli
appuntamenti, di impostare le ricet-
te e che si dimostra sempre disponi-
bile, devo perd ammettere che perso-
nalmente non mi reco che raramente,
un paio di volte all'anno, presso
I'ambulatorio del mio medico.
In quelle due o tre occasioni co-
munque, il mio medico di famiglia
si dimostra sempre alquanto pro-
fessionale perché mi riserva 15 mi-
nuti fissi per la visita, 15 minuti che
soltanto in una occasione non sono
bastati, quando per problemi psico-
logici, qualche anno fa, ebbi l'occa-

sione di ottenere da lui saggi consi-
gli che mi evitarono di ricorrere a
farmaci che mi avrebbero reso
schiavo delle medicine.

Quel giorno non solo rimasi per
circa mezz'ora a parlare con lui dei
miei problemi, ma lo rividi altre
due volte, al di fuori dell’orario di
ricevimento dei pazienti, conceden-
domi ogni volta pitt di un’ora del
suo prezioso tempo.

Al termine di quel periodo, volendo
sdebitarmi per l'impegno da lui
profuso, gli chiesi quanto gli dove-
vo, ma egli, cortese, mi disse che
faceva parte delle sue competenze e
mi congedd rinato a nuova vita.
Ovvio che in occasione delle feste
natalizie mi sembrd il momento
propizio per presentarmi da lui con
una cassa di vini selezionati e un
biglietto di auguri in cui lo ringra-
ziavo e lo costringevo ad accettare
ricordandogli che “quel gesto non
era un modo per sdebitarmi dei fa-
vori ricevuti, ma per avere l'onore,
almeno una volta, di prendermi
cura della sua salute con un consi-
stente apporto di polifenoli”, trat-
tandosi di vino rosso.

Eccomi qui, sveglio per tempo e
pronto per presentarmi in modo
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rapporto con i miei pa-
Zienti sia con le istituzio-
ni di riferimento.

Tutti i giorni la mia vita
professionale sara eser-
citata allinsegna di pa-
radossi che sicuramente
meriterebbero una rifles-

sione. Una realta su cui riflettere che pro-
pongo descrivendo due diverse tipologie di
assistiti: uno residente nel Paese di Utopia e
I'altro in una qualsiasi citta di una qualsiasi
provincia italiana.

degno al suo cospetto. Una accura-
ta doccia (mi ha sempre visitato
quando ho preso con lui appunta-
menti, anche solo per registrare la
visita e, come dice lui, “fare il pun-
to della situazione”), una adeguata
dose di acqua di colonia, abbiglia-
mento consono all’evento, dall’inti-
mo alla camicia e qualche minuto
di anticipo, cosi che abbia la possi-
bilita di accogliermi nel miglior
modo possibile.

Sono certo che mi esporra chiara-
mente gli interventi di salute che
desidera che io segua da quest’an-
no e mi fara uscire con appunti
chiari e comprensibili, ma estrema-
mente sintetici, cosi che io possa
seguire senza difficolta le sue indi-
cazioni. Spero che il Signore ce lo
conservi a lungo, perché tutti noi,
suoi assistiti, siamo stati in trepida-
zione qualche anno fa, quando ve-
nimmo a conoscenza del suo im-
provviso ricovero e dell’intervento
al cuore cui venne sottoposto.
Ricordo che con un passaparola
organizzammo delegazioni di assi-
stiti che nei giorni successivi all’in-
tervento si recarono nell’'ospedale
in cui era stato ricoverato, lo stesso
da lui consigliato alla maggior par-
te di noi che, purtroppo, per vari
motivi, ne avevano avuto bisogno.
Gli facemmo sentire cosi la nostra
presenza e il nostro affetto.

Ecco, sono pronto e anche un po’
trepidante per l'incontro.

I colleghi di lavoro, che oggi do-
vranno sostituirmi perché mi sono
preso una giornata di ferie, deside-



rano sapere poi se quello che consi-
gliera a me, potrebbe essere anche
interessante per loro. Lo so, non
hanno un bravo medico come il
mio! O devo forse dire un medico
bravo?

Nel paese di ...

Oggi penso proprio che passerd dal
medico della mutua. Quell'ignoran-
te che non sa nemmeno che a cin-
quant’anni tutti devono fare il PSA,
la colonscopia, la TAC del torace e
tutti gli esami del sangue per il
check up almeno ogni sei mesi.
L'hanno detto ieri sera alla televi-
sione (o era alla radio?) e me l'ha
pure confermato il mio amico che
lavora con me ed & sempre attento
alla sua salute. Cosi ho deciso che
oggi passo in ambulatorio.

Lo so che riceve su appuntamento,
ma che m'importa. Tanto ho capito
che se mi presento e vado da quella
bella segretaria che si ritrova (sara
solo la segretaria? furbetto il medico
della mutua, poteva scegliersela
brutta allora! non me la racconta
giusta) e le dico che stamattina ho
avuto forti bruciori mentre urina-
vo e che ho anche un po’ di febbre
(ma & meglio che le dica che ho 39),
lei informa il dottore che mi riceve
lo stesso. Chissa quanti soldi pren-
de quello Ii, con tutti i contributi
che paghiamo noi. Viene al lavoro
con una macchina che avra dieci
anni: per forza, la fuori serie la
tiene nascosta nel garage, avra
paura che gliela rubino.

Insomma, di certo voglio fare tut-
to, ma proprio tutto perché gli esiti
degli esami che ho fatto il mese
scorso non andavano poi cosi bene,
anche se il dottore mi ha detto di
non preoccuparmi. Quando poi gli
ho riferito di avere un dolore in-
sopportabile alla schiena, lui mi ha
risposto che era artrosi.

Mi ha consigliato di fare attivita fi-
sica, di prendere ogni tanto qualche
antinfiammatorio e di perdere al-
meno 10 chili. Perché? Forse ¢ invi-
dioso? Lui non lo sa che “uomo de
panza, uomo de sostanza”.

E poi le donne amano i rotoletti
di ciccia sui fianchi, le maniglie

dell’'amore! Piuttosto, perché non
guarda alle cose importanti? Avevo
210 di colesterolo e 112 di glicemia:
per quelli si che doveva fare qual-
cosa, altro che i miei 10 chili in piu!
Invece non mi ha dato neppure una
pastiglia: mia moglie la prende e
gliela passa la mutua, perché il suo
medico gliel’ha prescritta con la
nota. Abbiamo fatto bene ad avere
due medici diversi, cosi ogni tanto,
quando uno ha I'ambulatorio chiu-
so, usiamo l'altro.

Certo che qualche anno fa avrei
dovuto approfittare per cambiare
il mio medico, quando si & fatto
operare al cuore. Saranno state tut-
te le porcherie che fa e i sensi di
colpa di non saper fare il suo lavo-
ro. Non si dice infatti “medico cura
te ipso”? Beh, lui non & nemmeno
capace di curarsi.

Invece allora c’e stato persino qual-
cuno che & andato a trovarlo in
ospedale. Io no e sinceramente non
me ne fregava niente se moriva.
Poi, visto che & comunque tornato
a casa, con la scusa di chiedergli
come andava, mi sono fatto fare le
impegnative per tutti, ma proprio
tutti gli esami.

Allora non ha avuto il coraggio di
rifiutarmeli: aveva ancora la striz-
za per quello che gli era successo.
Va bene, torniamo a noi: mi faccio
fare il PSA, la TAC di tutto il corpo
(perché mi dice sempre di non fu-
mare le 40 sigarette al giorno, ma
io sono sicuro che lui fuma di na-
scosto) e tutti gli esami del sangue
perché quel colesterolo e quella
glicemia di un mese fa non mi con-
vincono.

Ah! non mi devo dimenticare di
chiedergli la settimana di malattia
perché, col piffero che mi chiedo
giorni di ferie per andare da lui e
per fare gli esami. Tanto con la cisti-
te e la febbre a 39, vuoi che non mi
dia i giorni di malattia?

Nella vita reale

Ogni medico di famiglia che si ri-
spetti ogni giorno, prima di ap-
prontarsi ad una nuova sessione di
lavoro, probabilmente, consciamen-
te o inconsciamente, si identifica

con una delle due situazioni de-
scritte. Auspicabile la prima, da
evitare la seconda? Non saprei.
Agli occhi dei pazienti il medico di
medicina generale appare come un
dottor Jeckyll e Mister Hide, pur
trattandosi della stessa persona che,
probabilmente, risponde in modo
differente alle richieste congrue o
incongrue dell’assistito.

Ma potrebbe anche essere che esi-
stono diversi tipi di medici di fa-
miglia: quelli che affrontano ogni
giorno coscienziosamente il pro-
prio lavoro, cercando di fare a tutti
i costi il proprio dovere, di dedica-
re il giusto tempo alla professione
e di comunicare in modo adeguato
con i propri assistiti, a prescindere
da quel che i propri assistiti pensi-
no di lui.

Ci sono altri Mmg che “tirano a
campare”, che cercano di lavorare
il meno possibile, che con 1.500
assistiti fanno due ore di ambula-
torio al giorno, che smistano i loro
pazienti in Pronto soccorso o dai
medici di guardia, ma che rischia-
no comunque - anzi lo sono certa-
mente - di essere proprio per que-
sto amati dai propri pazienti. Piu
delegano e smistano, pitt ottengo-
no riconoscimenti.

La riflessione allora della e sulla me-
dicina generale dovrebbe essere fat-
ta su queste incongruenze e questi
paradossi, perché la controparte non
fara mai riflessioni del genere.

Alla controparte, sistema sanitario
istituzionalizzato o cittadino che
sia, interessa soltanto che si offra
un servizio, che si sia presenti per
un certo numero di ore, magari a
fare le parole crociate o il sudoku.
Un po’ come quando durante il
militare, ai tempi della leva obbli-
gatoria, si apprezzavano coloro che
facevano finta di spolverare una
ringhiera impiegando sei ore del
loro tempo, rispetto a chi, nel frat-
tempo, finita la ringhiera in
mezz'ora, puliva anche le scale e i
pavimenti.

Ecco, nulla & cambiato da 20 anni e
pitl a questa parte e al riguardo mi
ritorna in mente un ritornello di
una vecchia canzone: “facciamo fin-
ta che, tutto va ben, tutto va ben”.

M.D. Medicinae Doctor - Anno XVI numero 35/36 - 2 dicembre 2009 | 15



